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VIN6T ANS D'EXIL. 



Je n'écris pas Thistoire d'une epoque ; je n'en ai pas 
tous les éléments. Je n'écris pas une autobiographie ; 
je ne veux ni ne dois raconter au public ma vie privée, 
dévoiler les replis secrets de mon àme. Je n'écris pas 
non plus un roman : ma narration sera tout histo- 
rique. Cependant Fon pourra appliquer à quelques-uns 
des récits que je vais faire, le fameux dicton que le 
vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable. On 
trouvera le canevas de plusieurs romans dans ces 
pages écrites à la hàte en une langue qui n'est pas 
la mìenne : un peintre pourra y trouver aussi deux 
ou trois beaux sujets pour ses tableaux. On seratenté 
de ne pas ajouter foi à ce que je vais dire sur Con- 
stantinople : j'en appelle au témoignage de quelques 
anciens émigrés italiens qui ont passe plusieurs an- 
nées en Orient. J'espère que les lecteurs voudront 
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2 VINGT ANS D'EXIL. 

bien prendre de Fintérét surtout au récit de mes aven- 
tures en 1862, lorsque j'ai tàché d'unir dans une seule 
idée les peuples soumis à l'Autriche et à la Turquie, 
et de les mettre d'accord pour une action commune 
contre leurs oppresseurs. 

Si j'étais jeune et n'avais pas mis la main à des 
(Buvres d'un genre bien diflférent, peut-étre écrirais-je 
les mystères de Constantinople ; je les connais à 
fond. Si j'étais jeune et si je possédais encore dans 
tonte leur plénitude mes forces physiques, peut-étre 
n'écrirais-je pas des livres, mais je me vouerais an- 
core à la cause sacrée de la délivrance des peuples, 
dont j'ai été un infatigable champion, et j'entrepren- 
drais de nouvelles pérégrinations pour exercer mon 
apostolat. Maintenant j'ai bien autre chose à faire qu*à 
écrire desromans ou à agiter des peuples soumis au joug 
étranger. Je recherche, peut-étre Tai-je enfin trouvé, 
ce qu'était Thyacinthe des anciens; j'ai à proposer 
une nouvelle version d'un passage obscur de Nican- 
dre, qui m'a mis sur la voie de la grande découverte. 
J'ai à analyser les vingt mots sanscrits signifiant 
onocarde, un fruit de l'Inde, pour trouver l'étymo- 
logie de ce mot, à la place de tout ce qu'on lit d'inexact 
là-dessus dans les dictionnaires. Je me suis adonné 
à des études sérieuses et ardues de philologie com- 
parée ou, pour mieux dire, j'ai repris depuis quel- 
que temps ces études que j'avais quittées à vingt- 
trois ans. Cela fait un étrange contraste avec ma vie 
passée de conspirateur, d'agitateur, qui n'est peut- 
étre qu'interrompue , mais qui pourrait étre aussi 
lìnieàjamais. 
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VINGT ANS D'EXIL. 3 

Les études auxquelles je me suìs consacré, m*6tent le 
temps et la volonté de donner méme à cette partie de 
ma biographie tout le développement denteile serait sus- 
ceptible. Je pourrais au moins doubler Uétendue de cet 
écrit, auquel je ne sais quel nom donner, mèmoires, apo- 
logie ou révélations. Mon but principal est d'opposer à 
des passages inexacts de quelques livres historiques 
publiés en France, sous Tinspiration d'un de mes com* 
patriotes, une narration exacte et vraie, et à des as- 
sertions défavorables pour moì le récit d'une vie pure 
et consacrée pendant vìngt ans à la cause de la liberté. 
Sans mettre en doute la benne foi de ceux qui ont écrit 
ces pages, je montrerai de quelles passions violentes 
était anime celui qui les a dictées, ces passions ayant 
survécu à la lutte qui les avait excitées. Je devraì ap- 
porter quelque sévérité dans le jugement que je vais 
prononcer sur un homme pour lequel on aeu en Franco 
une véritable vénération, et qui en partie la méritait. 
La vérité avant tout. Pas d'idolesl... Celles-ci deman- 
dent, exigent des victimes.... Pas d'idoles, je lerépète, 
et pas de victimes I 

Quelque ami timide m'avait conseillé de me taire, 
comme si le temps de parler n'était pas encore venu. 
Je me suis déjàtu trop longtemps; je me suis tu pen- 
dant viogt ans ! D'autres qui avaient été, comme moi, 
blessés par ces hUtoires, se sont tus aussi et pour 
cause : Tintérét de la patrie exigeait ce silence. L'un 
d'euxa parie dernièrement, mais après vingt ans aussi, 
et lorsque Veniae était déjà dólivrée. Quelqu'un de ces 
citoyens vénitiens gravement accusés à Paris, est 
mort; quelqu'autre ne peut se servir, pQj^ijv^défendre, 
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de ce puissant instrument de publicité, la langue fran- 
Caise... Oui, il est juste que cette langue universellc, 
qui a été l'organe de raccusation^ soit aussi celui de 
la défense. Pour 6ter, du moins en partie, ce qu'une 
apologie peut avoir d'ennuyeux, de monotone, de per- 
sonnel, je ferai des révélations importantes , je racon- 
terai quelques anecdotes curieuses, quelques aventures 
qui sont vraies, quoiqu'elles puissent parattre aussi 
étranges que des romans ; je parlerai des pays que 
j'ai visités et de quelques hommes que j'ai connus. 
Enfin j'exposerai des apergus nouveaux, qui m'appar- 
tiennent, sur des questions d'une importance vitale 
pour la Franco, pour l'Europe. 

Je ne signe pas mon nom en toutes lettres. Je veux 
continuer de vivre obscur en Franco, ainsi que je l'ai 
fait pendant une année et demie. Ces pages sont destì- 
nées aussi à mes compatriotes, aux Vénitiens. Là-bas, 
sur les Lagunes, il n'est pas nécessaire que ma signa- 
ture soit écrite en entier. Je ne suis rien moins que 
célèbre, mais je ne suis pas non plus inconnu dans ma 
ville natale. 

Si j'étais mort pour la patrie, comme quelques-uns de 
mes concitoyens également frappés par les accusations 
auxquelles je réponds, ou si j'avais fait quelque grande 
chose pour la liberté des peuples, je n'aurais pas besoin 
d'apologie. Surtout dans ce dernier cas, des faits connus, 
historiques, seraient la meilleure des apologies. J'ai 
beaucoup souffert pendant vingt ans pour la cause de la 
liberté. J'ai eu de nobles idées, des conceptions hardies, 
dont la réalisation eùt été très-utile à l'Italie et à 
d'autres pays. Si j'avais atteint mon but, j'aurais aussi 

Digitized by V^jOOQ IC 



VINGT ANS D'EXIL. 5 

ma petite place dans Thistoire. Malheureusement je n'ai 
pas réussi : on verrà dans la suite que ce ne fut pas 
fante de dévouement et de courage. Je n'ai recueilli de 
tant de sacrifices, que la conscience d'avoir fait mon 
devoir. Il est vrai que quelques-unes des idées que j*ai 
semées et dont j'ai failli devenir le martyr, feront bien 
leur chemin dans le monde. Que mon nom ne soit pas 
illustre, peu m'importe ; mais il m'importe beaucoup 
qu'il ne soit pas couvert de honte. Us seront bien nom- 
més tòt ou tard ces citoyens de Yenise, auxquels on a 
fait allusion dans des histoires publiées en Franco et 
où ils sont cruellement flétris. 

Ne pouvant opposer un fait bistorique important aux 
calomnies qu'on m'a lancées, à moi comme à d'autres, 
à ces calomnies que, malheureusement, dans mon pays, 
les partis se jetaient à la face en 1848, j'y oppose le récit 
de ma vie, une vie orageuse et pleine d'aventures au- 
tant qu'honnéte et pure. On trouvera dans cet écrit 
des détails très-curieux et peu connus sur Tbistoire de 
Venise en 1848-49. Il y a eu pendant de longues années, 
parmi les émigrés vénitiens, sans une entente préalable, 
une espèce de conspiration du silence pour cacher une 
partie de notre histoire durant cette epoque. Seul ici, 
perdu dans cette fonie immense, enseveli pendant une 
année et demie au milieu de mes dictionnaires grecs» 
sanscrits, arméniens, etc, j'avais presque tout oublié et 
m'étais fait oublier. Plus d'un en lisant ce livre s'écriera: 
commenti il n'est pas mort, bien mortcet honune?... Il 
tressaille encore sous son linceul I » Les paroles fausses 
et cruelles que Ton a dictées sur mon compte à d'ho- 
uorables écrivains et que j'ai lues cyBpyjsvjg^j^^ à 
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peine^et les exagératìons des orateurs de la place Saint- 
Marc, au 22 mars 1868, m'ont force à rompre enfin 
mon silence. Lorsqu'on aura lu le demìer mot de cet 
écrit, tout homme honnéte et impartial dira : Marco 
Antonio avait à la fois le droit et le devoir de parler. 



J'étais jeune en novembre 1846 ; j'avais vingt-quatre 
ans. Je venais de reprendre à Tuniversité de Padoue 
mon cours de droit, que j'avais interrompu pour vivre 
en homme de lettres. J'avais un but : c'était de prendre 
rinitiative d'un mouvement national parmi cette jeu- 
nesse généreuse ou, pour mieux dire, de préparer une 
occasion de le faire et d'offrir cette occasion à quelque 
patriote qui eùt plus d'autorité que moi. 

J'avais donc quitte les études philologiques que j*ai 
toujours aimées, pour me faire étudiant en droit. Beau- 
coup d'autres étudiants venaient chez moi prendre des 
lecons de langue frangaise.... oui, de langue fran- 
gaise.... Ilnous arrivait souvent de parler de choses 
bien étrangères à la grammaire de Gondar et de mettre 
de coté le Télémaqm pour nous entretenirdu grand peu- 
ple qui compte le Télémaque parmi ses livres clas- 
siques (1). 
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J'eus alors plusieurs fois Toccasion de voir l'illustre 
taomme de lettres Nicolò Tommaseo que je connaissais. 
n venait à Padoue se concerter avec M. le comte Leoni, 
excellent et modeste patriote, sur la manière de com- 
mencer Tagitation nationale. Tommaseo n'avait pas seu- 
lement des intentions, des velléités, comme d'autres. 
Il avait un projet qu'il réalisa dans la suite : celui de 
demander à l'Àutriche l'application équitable des lois 
sur la presse, qu'elle avait données elle-mème. Quel- 
que mauvaises qu'elles fussent, elles étaient pourtant 
préférables au caprice des censeurs, qui les avaientrem- 
placées. G'est à Tommaseo qu'appartient l'honneur d'a- 
voir, le premier, préparé et propose l'àgìtation legale 
dans la Yénétie en 1847. Si cette idée existait alors dans 
l'esprit de Manin, elle était vague, indéterminée, à 
l'état d'embryon. 

L'occasion que je cherchais, se presenta (1847). Le 
recteur de l'université de Padoue, horame savant et 
modeste, S. Melan, venait de mourir. Je proposai aux 
étudiants de lui faire de magnifiques funérailles, et à 
Tommaseo, qui avait été son élève et son ami, de pro- 
noncer son éloge funebre. Gela devaìt avoir lieu dans la 
salle de la Ragioney la plus vaste du monde. Deux mille 
jeunes gens s'y seraient réunis : le reste allait de soi. 
Heureusement la police n'était pas assez clairvoyante ; 
elle laissait faire. La réussite du projet était assurée, 
lorsque quelques professeurs s'y opposèrent: tout 
avorta. Quelques mois après, des indiscrétions furent 
commises, des révélations furent faites, et je dus me 
réfugier en Toscane. 

G'est en Toscane que, pendant l'automne (^ ^^p^'ai 
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publié un ouvrage, dont une partie était en prose et 
Tautre en vers, avec le titre Pie IX et l'Italie. 

Je n'ai plus d'exemplaires de mon livre : le dernìer 
que j'avais, a été brulé à Constant inopie dans un incen- 
die où j'ai fallii étre brulé aussi. Mais cet ouvrage se 
trouvedansquelquebibliothèquede l'Italie. C*étaitsur- 
tout dans la préface, une longue préface, que je soute- 
nais les droits de ma patrie, en stlgmatisant la tyrannie 
autrichienne et annongant une prochaine revolution à 
Venise. 

Je vais citer quelques-uns des vers que je mettais 
alors dans la bouche des Yénitiens. 



Animosi, costanti, gagliardi 
Siamo sorti dai sonni codardi, 
Tutti uniti in un solo voler. 

Date i brandi:... son salde le braccia.. < 
Si vedrà se ci trema la mano ! 



Vii chi disse t a Venezia son vili.... » 

Redivivo è l'antico valor. 

Siam nepoti di lor che a Lepanto 
Han fiaccato la possa turchesca : 
Fiaccheremo la possa tedesca; 
Non indegni degli avi sarem. 

tornati 

Son, Venezia, quei grandi tuoi di. 

« Nous nous sommes éveiìlés du làche sommeìl. 
Nous avons le courage, la constance, la force. Nous 
sommes tous unis dans un seul vouloir. — Que Ton 
nous donne des armes. Nos bras sont valides. On 
verrà bien si notre main tremblel •— Làche celui 
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qui a dit : « Les Yénitiens sont des làches.... » Elle 
a reparu Tancienne bravo ure vénitienne. — Nous 
sommes les descendants de ceux qui ont abattu la 
puissance turque à Lépante : nous abattrons la puis- 
sance autrichienne. Nous ne serons pas indignes de nos 
ancétres. — Venise, tes grands jours sont revenus. » 

L'amour de la patrie avait fait de moi pendant un 
instant un vates dans le doublé sens du mot. 

On trouvera à la fin de ce volume d'autres vers 
choisis parmì ceux que j'ai publiés alors. Je vais seu- 
lement rapporter ici les suivants : 

Spenta non è d'anime belle e grandi 
Questa dì grandi e belle alme nutrice 
À' più longinqui liti e a dieci e quattro 
Secoli nota.... 

Non pochi cuori la magnanim' ira 
Serbano per lo di del gran riscatto, 
£ le memorie di speranza altrici. 
La vaga sposa dell' Adriaco mare 
A dì migliori agogna. 

« Venise ne manque pas de belles et grandes àmes. 
Elle a été célèbre, pendant quatorze siècles, pour avoir 
donne le jour à de grands citoyens. Plusieurs coeurs 
gardent une noble colere pour le jour du rachat; ils 
gardent aussi les souvenirs du passe, dont se nourrit 
Tespoir de l'avenir. La belle épouse de la mer Adria- 
tique soupire après de meilleurs jours. » 

Plusieurs journaux toscans (1847-48) parlèrent de 
mon ouvrage. La Riforma en fit le sujet d'un long ar- 
ticle élogieux. La Farina, célèbre patriote italien, dit 
dans YAlba, après que Manin fut entré dans l'action, 
que j'avais énergiquement défendu les Yénitiens contre 
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l'accusation d'incapacité et de làcheté, et que mon lìvre 
étaìt à la fois une défense de Yenise et un symptóme 
de sa résurrection , de méme que les premiers actes 
publìcs de mon compatriote, de Manin. 

Voici ce que Tommaseo m'écrivit une année après. 
Geci a été publié dans la suite : 

« En 1847, lorsqu'il n'éfait pas sans danger, méme 
en Toscane, de lever la voix contro TAutriche, vous 
avez défendu, dans des vers élégants et hardis à la fois, 
le vénérable nom de Venise, qui était alors conspué 
presque par tout le monde , et vous avez prophétisé 
{vaticinato) sa prochaine et glorieuse résurrection. Tout 
bon citoyen doit vous en étre reconnaissant. » 

En eflfet, j'ai publié mon livre en 1847, lorsque 
Gantu disait au Gongrès des savants : « On ne peut 
rien espérer de Venise, car elle est habituée et rési- 
gnée à la domination étrangère.... » De Boni publiait 
alors en Suisse un journal avec le titre Così la penso. 
« Nous venons de recevoir, dit-il, des lettres de Ve- 
nise. EUes annoncent qu'une grande tristesse y règne. 
On dit que le théàtre de la Fenice ne sera pas ouvert 
cette année. » G'était un amer persiflagel... Ni les con- 
servateurs, ni les libéraux avancés d*aujourd'hui, ni les 
hommes d'autres partis, ne prévoyaient le prochain 
réveil de Venise. Presque tout le monde, comme le dit 
Tommaseo, insultait son noro. 

Il est juste que l'histoire garde le souvenir de ces 
bellesparoles prononcées par Manin : «Groyez-moi, dit- 
il à quelqu'un qui avait peu d'estime pour les Vénitiens, 
vous ne connaissez pas la populatìon de Venise. On Ta 
toujours mal jugée. Je me vante de la connattre. G'est 

Digitized by V^OOQ IC 



VINGT ANS D'EXTL» 1 1 

là mon Seul mérite. » J'ai dit et publié les mémes 
choses avant Manin ou en méme temps que lui. G'est 
que moi aussi je connaissais bìen le peuple vénitien. 
Tout entier a Tétude et fort peu content des hommes, 
je vivais en solitaire. On ne m'a jamais vu dans les so- 
ciétés brillantes, jamais au fameux café Florian. Je suis 
reste quatre mois de suite sans parler.... Mais souvent 
je me mélais au peuple; j'avais bien observé que la 
baine contre TAutrichien était profondément enracinée 
en lui. J'ai bien connu notre peuple, qui a été grand 
en 1848-49 et qui le deviendra encore. 

Oui, le peuple de Yenise autrefois si méconnu et 
que j'ai ét^ le premier à défendre, est destine à devenir 
grand. Il est; capable d'égaler, de dépasser méme 
tout autre peuple, non-seulement dans les vertus 
civiques, mais aussi dans les arts, surtout dans ceux 
qui ont fait la gioire de nos ancétres. J'étais ému en 
voyant tant de Pran^ais et d'étrangers de toutQs les na 
tions admirer les chefs-d'oeuvre des verreries et des 
mosaiques vénitiennes présentés à TExposition univer- 
selle par M. Salviati. G'est un excellent citoyen, un avo- 
cat qui s'est fait verrier et mosaìste pour restaurer un 
art national qui avait péri. Il s'est trouvé à Venise, je 
ne dirai pas des ouvriers, mais des artistes pour enfan- 
ter ces merveilles. 

Méme lorsque le sentiment national paraissait som- 
meiller chez nous, les vers de Berchet, les articles de 
Mazzini circulaient imprimés ou manuscrits, et étaient 
lus avec avidité- Méme alors Venise donna quelques 
champions à la cause italienne. Je citerai parmi les 
autres M. Toffoli, un modeste bourgeois, presque un 
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ouvrier, qui fut ministre en 1848. En 1831, il avait 
combatta dans les Romagnes, où il fut blessé. 

D'après quelques exagérateursVenise aurait été morte 
en 1847. Un homme aurait paru, un avocat, Manin, 
qui lui aurait dit : « Lève-toi et marche. » Rien de plus 
faux que cela. Yenise n'avait pas besoin de thauma- 
turges : elle était vivante, bien vivante. Je Tavais an- 
noncé plusieurs mois avant que Manin ne commen* 
gàt son oeuvre : c'est là mon seul mérite. Bien avant 
que cet avocat, se tenant dans les bornes assez peu 
dangereuses d'une stricte légalité, ne devint agitateur, 
déniagogue (2), deux autres Vénitiens, deux soldats, 
deux frères étaient allés à la mort bras dessus bras 
dessous en chantant : « Bello é sfidar la morte Gri- 
dando libertà. » Cèst beau de braver la mort en s'écriant 
e vive la liberté. » Gela avait frappé la jeunesse vénitienne 
comme une secousse électrique : c'est alors que la ré- 
surrection se fit, si résurrection il y a eu. Les Bandiera, 
en 1844, comme, après 1849, les Canal, les Zambelli, les 
Scarsellini, ne se rattachent pas à l'école de Manin, mais 
à une autre école tropcalomniée. Ges martyresn*ontpas 
été perdus : il est sorti de chaque goutte de ce noble sang 
un défenseur de la liberté vénitienne,italienne . 

Il tardait aux jeunes gens de Yenise de suivre 
l'exemple des autres villes italiennes, qui avaient fait et 
souffert pour la liberté plus que notre ville natale. La 
jeunesse vénitienne avait été élevée dans l'amour de la 
liberté par le martyre de grands patriotes italiens, par 
les oeuvres d'écrivains illustres et par l'apostolat que 
Tommaseo a exercé chez nous pendant plusieurs an- 
nées. Si la generation de 1848 a fait quelque chose 
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pour le pays, elle en est redevable en partie à Tom- 
maseo, qui par son enseignement écrìt et orai et par 
son exempleravaitpréparée autemps des épreuves. Un 
chef manquait, un homme d'action, qui pùt devenir, 
pendant quelques instants/la personnification de ce 
peuple. Ce chef fut Manin : c'est là un titre de gioire 
pour lui. S'il était mort à TArsenal le 22 mars 1848, 
sa gioire serait pure autant qu*ìmpérissable. 

J'avais devine la mission de Manin peut-étre avant 
que lui-méme n'en eùl entièrement conscience. Je di- 
saìs dans une note de mon livre qu'ii était un citoyen 
éminent, et de qui la patrie pouvait le plus attendre. 
Je dìsais aussi dans mes vers qu'il était le plus élo- 
quent des Vénitiens. Alors un certain nombre de per- 
sonnes, en Vénétie et en Lombardie, le connaissaient 
et l'estimaient : ailleurs il était presque inconnu. G'est 
moi le premier qui a,i fàit retentir son nom par mes 
écrits hors duroyaume Lombardo-Vénitien. 

G'est moi aussi le premier qui ai annoncé que le fa- 
meux cri Vive Saint Marc allait retentir de nouveau. En 
1847, un soir je tenais ce propos dans un café de Luc- 
ques; toutle monde me riait au nez. G'est alors que je 
déclarai que j'allais prendre le nom de Marc.,.. Voilà 
pourquoi depuis 1847 je m'aipipéìle ^Marco-Antonio au 
lieu d'Antonio tout court. 

Voici quelques autres vers tirés de mon ouvrage pu- 
bliéenl847- 

Talora, 

Generoso Milano, è ver, tu scuoti 
La tua catena e d'acre sai lombardo 
Tu lo straniero arcerier cospergi. 
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Ma che vai ? La catena infranger dèi 
E picchiar lo straniero. 

« Généreux Mìlan, il est vrai, tu secoues parfois ta 
chatne et tu saupoudres d'acre sei lombard le gedlier 
étranger.... À quo! bon cela?... Il faut briser cette 
chalne; il faut rosser ce gedlier. » 

On sait que les Milanais ont bien brisé leurs fers en 
1848 et qu'ils ont bien rosse leurs gedliersl 

Enfin je citerai aussi ces vers : 

I lieti dì son prossimi, 
Sospir di tanti vati, 
I dì che le profetiche 
Arpe hanno già narrati, 
In cui d'Italia i figli 
Di unanimi consigli 
Faranno unito e libero 
D'Italia il sacro suol. 

Forse cadrem ;... ma vindici 
Un suol di sangue rosso 
A squadre a squadre genera. 



Per un caduto mille 
Sorgeranno.... 



« Les jours heureux approchent,,les jours après les- 
quels tant de poétes ont soupiré et que les barpes pro- 
phétiques ont déjà racontés, ces jours pendant lesquels 
les enfants de l'Italie seront d'accord pour délivrer et 
unir le sol sacre de la patrie.... Peut-étre nous tombe- 
rons....Mais un sol rougi de sang engendre des légions 
de vengeurs..,, Pour un combattant qui tombera, d'au- 
tres se lèveront par milliers. » 

G'est dans le méme livre que j'annongais les symp- 
tómes d'une prochaine revolution à Vienne, et que je 

Digitized by V^jOOQlC 



VINGT ANS D'EXIL. 15 

prévoyais les crises que la monarchie des Habsbourg 
aliait traverser. Mais rAutriche mourante, disais-je, 
appellerà à son aide la Russie. L'Austria moribonda chia- 
merà in ajuto la Russia. G'estce quej'écrivais en 18471 

Pendant que je parlais et écrivais ainsi, que faisaient 
mes compatriotes à Venise et dans tonte la Vénétie ?... 
Le peuple frémissait dans sa baine pour Tétranger ; il 
était prét à suivre, à idolàtrer, à déifier le premier 
homme qui eùt osé se montrer, quelque mediocre qu'il 
fùt. Les meilleurs patriotes, ceux qui allaient prendre 
rinitiative du mouvement, se recueillaient, se concer- 
taient, se préparaient à remplir leur mission : ils se 
taisaient encore. Plusieurs de ceux qui sont à présent 
de grands personnages, chevaliers des Saints Maurice 
et Lazare, sénateurs, députés, hauts fonctionnaires , 
professeurs d'Université, etc, rampaient aux pieds des 
Autrichiens ou se tenaient recoquilléssureux-mémes. 

G'est de Thistoire ! 

Place aux Italianissimes après le 22 mars 1848!... 
Place surtout aux Italianissimes après Solferino et 
Sadowal... Place aux ouvriers qui sont arrivés après la 
dernière heure, à ceux qui recueillent où d'autres ont 
seme.... L'État et le budget, le budget surtout, en 
grande partie, sont à eux. 

C'est de Thistoire I 
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II 



Au mois de novembre 1847, je demandai une au- 
dience à Léopold II. Ce brave homme qui n'eut d'autre 
tort que d'ètre meilleur archiduc autrichien que grand- 
due toscan , me re^ut parfaitement bien. Je luì offris 
mon livre et lui décrivis les symptòmes du prochain 
mouvement dans la Lombardie, dans la Yénétie, à 
Vienne méme. 

« Je V0U8 conseille, lui dis-je, de vous mettre hardi- 
ment à la téte dn mouvement italien. Je suis républi- 
cain unitaire, mais si la monarchie unitaire est une 
nécessité pour l'Italie, je Taccepte. Pour mieux dire, 
moi, ainsi que la plupart des libéraux italiens, je 
suis dispose à tout accepter pour le moment, pourvu 
que Tétranger soit chassé. S'il doit y avoir un roi 
d'Italie, j'aime que ce soit vous-méme plutót que tout 
autre. Votre nom est pur; c'est là un immense avan- 
tage : sachez en profiter. Donnez tout de suite une con- 
stitution démocratique., dépassez en libéralisme tous 
les autres princes italiens. Si vous ne réussissez 
pas , du moins, ayant rendu des services à l'Italie , 
vous ne serez pas emporté par la tourmente ré- 
volutionnaire qui approche, et peut-étre pourrez-vous 
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agrandìr yos États. Armez ; appelez au minìstère Guer- 
razzi.... 

— Commenti s*écria-t-il en m'interrompant.... Ce 
mauvais sujet de Guerrazzi!... Je sais bien comment 
tout cela finirà. Charles-Albert porterà via tutto (em- 
portera tout). 

— Le prince italien, repris-je, qui emportera lout, 
sera celui qui se montrera le plus fort, le plus liberal, 
le plus honnéte. 

— Ce sont là, dit Léopold, de bien beaux projets 

Mais il est impossible de les réaliser sans faire la guerre. 
Je suis un prince pacifique;... je ne veux pas de guerre, 

non, non Savez-vous, monsieur, que vous étesbien 

bardi de venir, vous, un jeune homme, votre livre à la 
main, m'annoncer à moi, prince de la maison d*Au- 
triche, une prochaine revolution à Yenise, une prò- 
chaine crise à Vienne, et me proposer de donner la 
main à des rebelles 1.... On pourraìt vous persé- 

cuter Ne craignez rien de moi, mais soyez pru- 

dent. » 

Il m'offrit un petit rouleau qui contenait quelquei^ 

monnaies d'or «C'est pour votre livre, dit-il, pour 

rexemplaire de votre livre que vous venez de m'oflWr. 
Vous étes un homme de lettres. Vous devez bien vìvre 
de votre travail. » 

Je refusai en lui disant : « Je suis venu vous donner 
respectueusement des conseils ; je ne suis pas venu 
vous les vendre. » 

Getto conversation qui fait honneur au cceur et, jus- 
qu'à un certain point, à Tintelligence aussi de ce mal-' 
heureux prince, est textuelle. MòntanellL à (|i^^^'aj^ìs 



18 VINGT ANS D'BXIL. 

alors racontée, ne youlut pas ajouter foi à cette curìeuse 
phrase Carlo Alberto porterà via tutto. Il m'accusa pres- 
que de Tavoir inventée. Ensuìte, au camp des volontai- 
res, il me demanda excuse et voulut m'embrasser. 
Léopold II ne s'était pas trompé : si ce il'a pas été 
Charles-Albert, c'a été son fils, qui ha portato via tutto. 
Voici une anecdote. Montanelli, qui avait propose la 
Constituante italienne, était devenu ministre en Tos- 
cane. Un jour Léopold II le pria de vouloir bien lui expli- 
quer ce quec'étaitqu'une Constituante; ilécrivit sousla 
dictée de son ministre et medita longuement ses paro- 
les. Deux jours après il s'enfuit de la Toscane. Ce prince 
qui sous un extérieur simple et débonnaire cachait 
beaucoup de finesse, avait bien compris que si la Cons- 
tituante s'était réunie, Charles-Albert aurait fini par 
tóut emporter. En efifet, si Guerrazzi et Manin ne s'y 
étaìent opposés, l'unite, probablement l'unite monar- 
chique, se seraitfaite en Italie depuis 1848-49, et d'une 
manière bien plus utile aux intéréts du peuple italien 
qu'elle ne s'est réalisée de dix à vingt ans plus tard. 

J'étais donc absent de ma patrie lorsqu'éclata la re- 
volution que j'avais annoncée ; je ne pus y prendre 
part. Après étre reste pendant quelque temps parmi les 
volontaires toscans, je ine rendis à Venise pour expri- 
mer au président de la nouvelle république le désir 
qu'avaient beaucoup d'entre eux, de prendre part à la 
défensedelaVénétie. 

C'est le 10 avril 1848 quej'eus une entrevue avec 
Manin. Je lui montrai mon livre. Il me remercia d'avoir 
parie de lui. 

Digitized by VjOOQIC 



VlNGl* ANS'D'EXIL- lÒ 

« Dans combìen de jours ces Toscani pourraient-ils 
étre ici? medit-il. 

— Dans huit ou dix jours. 

—He bien, monsieur, reprit-il, dans huit ou dix jours 
il n'y aura plus un seul Autrichien en Italie. » ^ 

En vain lui fis-je observer que les Autrichiens oc- 
cupaientencore les forteresses de Mantoueet de Verone. 
Je tàchai en vain de lui démontrer, Thistoire àia main, 
que TAutriche avait réussi d'autres foìs à réparer ses 
désastres. 

II coupa court à la conversation en disantque je n'en- 
-tendais rien à la politique. 

L'histoìre est là pour montrer lequel de nous deux 
n'entendait rien à la politique. 

Ensuite il me raconta ce qu'il avait fait pendant les 
grands jours de la revolution , insistant avec complai- 
sance sur ce récit. Il avait raison, car cela était bien 
. beau I 

« Je vous assure, me dit-il , qu'après avoir crié à la 
porte de l'Arsenal Vive ritalief Vive Pie IXj j'eus un 
moment d'hésìtation avant de crier Vive laRépublique (de 
Venise). J'étais le seul de cel avis parmi ceux qui avaient 
conspiréavec moi cpntre TAutriche.... Enfin je criai 
« Vive laRépublique. » Tout le monde fit écho. Depuisce 
moment, je sens que le maftre de la situation à Venise, 
c'est moi. 

— J'aurais mieux aimé, lui dis-je, proclamer un gou- 
vemement proyisoire. En proclamant une république 
on se mettali en conflit avec Charles-Albert et son 
parti, en general avec tous les monarchistes d'Italie. 
En proclamant la république de Venise, ou de la Ve* 
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nétie, l'on se faìsait des ennemis de Mazzini et de tout 
le parti unitaire. 

— Monsieur, me dit-il en m'interrompant, je vois 
bien que vous n'étes plus Vénitien. 

— Gomment I répondis-je. Je suis autant que vous- 
mème un enfant de Venise. Pourquoi me dites-vous 
cela, monsieur le président? 

— G'est, dit-il, se ravisant et^souriant avec finesse, 
que vous ne savez plus parler le dialecte vénitien... 
Yous parlez le toscan. 

— J'avoue, repris-je, que pendant un séjour de six 
mois en Toscane, j'ai un peu oublié notre beau dia- 
lecte. J'avoue aussi que j'ai plus de facilité à ex- 
primer certaines idées élevées en italien qu'en véni- 
tien. » 

Àprès quelques autres répliques, il me congédia 
brusquement en me répétant que je n'entendais rien 
à la politique. 

Ce fut la première et la dernière entrevue que j*eus 
avec Manin. Il y aurait eu de la témérité de ma part à 
vouloir lui imposer mes idées ; je n'aurais pu d'ailleurs 
adopter servilement les siennes. 

J'ai raconté dans le temps a Tommaseo, qui était 
ministre aussi, la réponse de Manin relativement aux 
volontaires toscans. Il s'en est souvenu, je l'espère, 
lorsqu'il a écrit Thistoire de Venise en 1848-49. On 
dit que cette histoire, qui ne sera publiée qu'après 
la mortde Tauteur, est très-sévère pour Manin.... Je 
me rappelle que Tommaseo était fàché, que je le priai 
de s'ihterposer pour assurer le succès de ma mission, 
et qu'il me rèpondit : « G'est inutile ; je n'y peux rien. 
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Cela ne me regarde pas ; je n'y peux rìen. Adressez- 
vous à d'autres. » 

Je m'en aliai le coeurgros etprévoyantdes malheurs. 
Je m'étais aper^u que la discorde dìvisait les membres 
les plus influents du gouvernement ; que le président 
n'était rien moins qu'un politique clairvoyant et qu'il 
ne souffrait pas d'opposition. Je m'étais aper^u aussi 
que j'allais avoir un ennemi dans celui dont j'avais an- 
noncé la glorieuse missìon. 

Quelques jours après, M. Toscanelli, aujourd'hui 
député, arriva à Venise, pour faire à Manin, lui 
aussi, de la part des volontaires toscans, les mé- 
mes propositions que je lui avais faites : il en rejut 
la méme réponse. Ni lui ni moi n'eùmes le courage 
d'aller porter cette réponse à nos amis. Toscanelli 
entra dans Tarmée vénitienne, où il fit brillamment 
son devoir. Moi j'entrai dans Tartillerie de la garde 
nationale de Venise, qui joua un beau róle pendant le 
siége. 

Avant d'aliar plus loin, il est peut-étre à propos d'ex- 
primer mon opinion sur Manin et de tracer son portrait. 
J'ai tàché de me dépouiller de tonte rancune personnelle 
contro lui et d'apprécier avec justi^'e sfs belles qualités, 
en blàmant sans animosité ses défauts et m'efforgant de 
le juger corame si je n'étais pas un de ses contempo- 
rains. Je suis stìr que le jugement qui sera porte sur 
lui par la postérité, ne s'éloignera pas beaucoup du 
mien. 

Daniel Manin a rendu de grands services à notre pays 
au commencement de sa carrière politique. C'était un 
ouvrier de la dernière heure. Tandis que d'axitres pa- 
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triotes italiens col senno e colla manOj au fond des pri- 
sons, dans Texil, sur les champs de bataille, sur Técha- 
faud, agissaient ou souffraient pour la patrie, il était 
reste tranquille à Venise, avocat et bon pére de famille. 
Sa vie politique commenga à quarante-deux ans.Tout ce 
que certain historìen a raconté de contraire, ne justifie 
pas cette longue abstention. Dans tous les cas cela a 
bienpeud'importance en comparaison des services ren- 
dus à la patrie depuis leur jeunesse par une foule de 
bons patriotes italiens. Lorsque Manin est entré dans 
l'action , il a mentre de l'energie, du courage comme 
agitateur. Il est vrai de dire que le plusobscur carbonaro 
avfiìit risqué bien plus que lui. Il a eu des mojnents très- 
heureux. Il a été très-honnéte dans l'administration de 
l'argent public. Cet homme, qui était mediocre, s'est 
par moments élevé, pour ainsi dire, au-dessus de lui- 
méme. C'étaient des miracles de son patriotisme qui 
était immense. Après ces instants, qui ont été aussi 
rapides que beaux, il s'est affaissé et le vieil homme a 
reparu en lui. Ce vieil homme n'était rien moins que 
grand. J'ai entendu une comparaison entre Manin et Tun 
des plus grands hommes qui aient honoré un pays, un 
siècie,rhumanité, avec Washington. Cette comparaison 
est une irrévérence. 

Comme orateur, il était sec, saccadé, incisif ; il n'avait 
rien de grand, rien d'ampie. Ses qualités oratoires na- 
turelles n'étaient pas perfectionnées par Tétude. Quel- 
quefois il a été très-heureux, noble autant que simple, 
en parlant aux foules. 

A Venise etsurtouten Prance, on a beaucoup exagéré 
la personnalité de Manin, que rhist^plrg^r^g'a^^ ses 
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vraies proportions. Son talent n'était pas à la hauteur 
de sa missioD et de spn ambitìon. L'histoire dira que 
c'était un homme bomé autant qu'opiniàtre. Il s'appro^ 
priait les idées d'autrui; il réussissait à faire eroine 
qu'elles étaient écloses de son cerveau et finissait par 
le croire lui-méme. Il a sui vi Nazari, il a suivi Tom- 
maseo, il a suivi les officiers de marine qui s'étaient 
emparés de TArsenal; il a suivi Cavour, par lequel il se 
faisait remorquer, tout en ayant l'air de marcher en 
téte. Il n'a eu que deux idées a lui : la proclamation 
de la république de Yenise en 1848 et la politique ex- 
pectante en 1848-49. G'étaient deux fautes. 

Laprison od Manin n'est reste que peu de jours, était 
bien moins triste que celles où ont gémi tant d'autres 
patriotes, comme Silvio Pellico. La prison de Pellico 
mème Tétait moins que celle de RossaroU, condamné 
à perpetuità pour conspiration contre le roi de Naples. 
Il fallait entendre RossaroU raconter cela sur la place 
Saint-Marc, le soir, lorsqu'il s*entretenait avec ses 
amis après avoir recite son chapelet, car il réci- 
tait son chapelet tous les soirs, ce héros. Il disait 
que sa mère le lui avaìt appris, et qu'il avait suivi 
cette habitude pendant douze ans dans son cachet.... 
Tout le monde respectait ce qu'on appelait ses fai* 
blesses. 

L'exil de Manin a été triste sans doute. Pour qui 
Texil n'est-il pas triste? Il a beaucoup souffert, surtout 
en voyant souffrir sa pauvre fiUe. La nature s'était più 
à jeter dans cette fréle enveloppe une étincelle divine, 
peut-ètre une étincelle de genie. Cette martyre, ainsi 
que Tappelait son pare, donna la mesure de ce que 
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peuvent souffrir, dans cette vallèe de pleurs, un soufflé 
vivifiant et un peu de matière vìvifiée accouplés en- 
semble par une loi fatale, avant de rompre cette mal- 
heureuse union. 

Les douleurs propres de Texil ont été moindres pour 
Manin, que pour la plupart des émigrés. Les vingt 
mille francs dont la ville de Venìse lui fit cadeau avant 
son départ, bien petit cadeau en comparaison de ses 
Services, et les trente mille francs, quo des amis 
généreux lui donnèrent, dit-on, comme priz de sa bi- 
bliothèque, n'ont pu lui suffire pour vivre splendide- 
ment à Paris pendant huit ou neuf ans. Son genre de 
vie était modeste. Mais du moìns n'a-t-il pas connu la 
dura paupertaSy et n'a-t il pas été réduit, comme d'au- 
tres, à demander TaumAne aux passants, plut6t que 
de demander pardon à Tempereur d'Autriche. Il n'a 
pas été réduit, comme quelqu'un que je connais, à 
tendre la main, brisé par les terribles fièvres de 
maraisy gagnées à Malghera et dans les environs de 
Rome. 

Prison et exil ont été pour Manin un piédestal trop 
démesuré pour sa petite personne ! 

Manin avait la soif du pouvoir absolu sans avoir rien 
de ce qu'il faut pour l'exercer, excepté la volonté tenace 
et le verbo impérieux; sans avoir, par exemple, Tin- 
struction étendue et la profonde connaissance des hom- 
mes et des choses que possedè quelqu'autre qui a 
aussi le goùt et Thabitude du pouvoir absolu. Cet 
homme que le pauvre peuple a tant aimé, était mo- 
déré, né modéré. Un Italien républicain unitaire qui 
eùt aussi quelques idées sociales, méme celles qui sont 
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appliquées maìntenant en France sous l'Empire, étaìt 
pour lui, en 1848-49, un objet d*horreur autant ou 
presqu*autant qu'un Autrichien. Il voulait eomman- 
der, commander seul et atteindre ce but coùte que 
cotte. Il ne recula devant autre chose qoe devant 
la guerre civile en 1849, avec l'ennemi aux portes. 
S'il avait été vainqueur , il n'aurait régné que sur des 
ruines. 

Je vais raconter une anecdote qui suffit pour faire 
juger un homme. Quelques jours après la délivrance 
de Venise, une révolte éclata dans une caserne. ffé- 
taient des soldats qui avaìent servi l'Autriche et qui de- 
mandaient à retourner dans leurs foyers. Ils youlaient 
voir Manin. Celui-ci engagea Tun de ses collègues, 
un ministre, à aller à sa place. Le ministre le pria 
d'aller avec lui. « C'est Manin, disait-il, que Fon deman- 
dait. Lui, il n'avait pas assez d*autorité pour calmer les 
esprits. » Après quelques répliques, Manin se lève et 
lui dit avec un geste énergique : « Commenti vous ne 
voulez pas aller? Je vous Tordonne {velo impongo).,., » 
Le ben patriota alla seul. Il avait fait déjà ses preuves 
de courage ; il en fit cette fois aussi. 

Venise avait changè de maitre. Au lieu d'avoir pour 
maitre un Autrichien, elle avait un enfant des La* 
gunes. 

Si Manin traitait de la sorte un collègue, d'un carac- 
tère doux, qui ne lui portait pas ombrage , qui ne lui 
faisait opposition que dans une questìon où la politique 
n'était nuUement mèlée, qu'aurait-il fait envers des 
jeunes gens qui eussent osé combattre, quoique légale- 
ment, sa politique? 
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En France, Manin s'est compose un rAle et Fa joué 
avec une habileté immense. Tout l'aida à le faire, jus« 
qu*à ses inalheurs de famille, jusqu'à la maladie de sa 
pauvrefiUe. Get homme qui ne savait rien, excepté son 
code qu'il savait bien, réussit en France, à l'aide de 
quelques lectures superficielles , à se donner l'air d'un 
homme profond. On ne connalt pas assez mes compa- 
triotes ici. Les Vénitiens sont très-polis» très*cérémo* 
nieux, mais très-fins aussi. Gette aménìté de manières 
qui leur est propre (je parie des autres Vénitiens, pas de 
moi-méme), se joint chez euz à une sagacité profonde. 
Là-dessus Manin était bien le Yénitien le plus vénitien 
que j*aie connu. Il avait bien étudié les FranQais, leurs 
bons còtés et leurs cOtés faibles. Il savait que lors* 
qu'une idée s'empare de ce peuple, aucun autre ne sau- 
rait faire de plus grandes choses pour la servir. Il savait 
aussi qu'à Paris on alme beaucoup les poseurs : il posa, 
il posa savamment. Il s'est servi de sa perspicacité et 
de rinfluence qu'il avait acquise^ pour le bien de sa pa- 
trie, suivant sa manière de voir, et pour Tagrandisse- 
ment de sa renommée ; il a très-bien fait. Il s'en est 
servi aussi pour rapetisser ou décrier ses anciens ad* 
versaires ; il a très-mal fait. 

M. Legouvé a dit que Manin a été, à Paris, le repré- 
sentant de Yenise malheureuse, esclave, ainsi que les 
zentilomeni Font été autrefois de Yenise florissante et 
puissante. M. Legouvé a été heureux dans cette compa- 
raison, autant qu'il l'a été peu dans l'autre entre Manin 
et Washington. 

L'ancien président de la République a dignement 
représenté Yenise en France, tout en ja|:(g(^;^|; dans 
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cette représeDtation quelqu'appareil, un peu de mise en 
scène. II s'est drapé dans son modeste habit d'émigré, 
ainsi que les zmtilomeni se drapaient dans leurs splen- 
dides robes d'ambassadeurs. Il a voulu, il a su créer un 
engouement pour lui. Il a bien pu dire « SMimi feriam 
Mera vertice. » On dit que ces exagérations ont servi la 
cause italienne. 

Le défaut capital de Manin fut celui-ci : il était im- 
placable envers ses adversaires anciens ou nouveaux; il 
manquait de magnanimité. Farmi tous les hommes po- 
litiques que j'ai connus, le plus magnanime. est Gari- 
baldi. Gelui qui Tétait le moins, ce fut Manin; pour 
mieux dire, il ne l'a jamais été. 

Pendant la campagne du Tyrol, en 1866, au jour an- 
niversaire d'Aspromonte, plusieurs officiers garìbal- 
diens se rendirent chez le general pour lui présenter 
leurs respects et leurs souhaits. 

« Qu'est-ce qu'il y a d'extraordinaire aujourd'hui? » 
dit Garibaldi à ces officiers. Us lui rappejèrent cette 
date» ce nom fatai. 

« Ma foi, je l'avais oublié, » dit le general. 

Tous ceux qui ontconnu Manin, amis et ennemis, 
doivent reconnattre que sa mémoire était bien meilleure 
que celle de l'homme tombe à Aspromonte. 

Le 22 mars 1868, sur la place Saint-Marc, un orateur 
a exalté Daniel Manin au-dessus de tous les saints; 
il a dit que cet homme était la vertu personnifiée... 
11 l'a de cette fa^on égalé à Jesus,. Cette comparaison 
était non-seulement une profanation, mais aussi une 
absurdité. Entro Jesus, Thomme au sublime pardon, et 
cet homme qui n'a jamais pardonné, ilo^^j^V^ì^^g^g. 
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Je congois pourtant qu'on ait de Tindulgence pour 
les fautes de Manin : on verrà dans la suite lesquelles 
ont été les plus funestes au pays. Ses grandes qualités, 
il les devait à lui-méme : ses défauts, en grande (partie, 
à.son temps ou à son inexpérience dans le maniement 
de la chose publique. Il n'y était préparé ni par des étu- 
des théoriques ni par Texercice du pouvoir dans une 
position subalterne. Il avait été lance tout à coup au 
sommet de la pyramide sociale : la tète lui tourna. Mal- 
heureusement les hommes qui ont vécu longtemps 
tranquilles sous une tyrannie , s'ils cessent d*étre des 
sujets soumis, ont une tendance à devenir des mattres 
impérieux. G'est la nature humaine I 

Du respect donc, du respect pour l'ombre de Manin 
et, jusqu'à un certain point, de Tindulgence pour ses 
fautes. Voilà Tèpilogue de mon jugement (3). 

Mais il est d'autres hommes sur lesquels^j'appelle la 
sévérité, toute la sévérité des contemporains et de la 
postérité : ce sont les mauvais conseillers qui Tont en- 
touré. Quelques-uns d'entre eux sont morts, queì- 
qu'autre survit. Pour eux tous l'histoire doit ètre im- 
pitoyable. 

Il ne faut pas s'étonner que le peuple de Yenise ait 
gardé une aussi grande vénération pour Manin. D'abord 
est-ce que ce peuple peut oublier les services rendus par 
lui àia patrie, au commencement, je le répète, de sa car- 
rière politique ? En outre, il faut observer que Tenthou- 
siasme est, pour ainsì dire, contagieux. Le 22 mars 1 868, 
les anciens adversaires de Manin, qui étaient nombreux, 
ont été gagnés par cotte contagion et ont tout oublié 
pour ne se souvenir que de Thomme du 22 mars 1848. 
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Moi-méme qui ai eu tant à me plaindre de lui, si j'avaìs 
étélà, sur la place Saiut-Marc, probablement j'aurais 
été aussì gagné par cette contagion.... Quelle pitie que 
devoir toute une famille rentrer dans la patrie, reutrer 
de l'exil enfermée dans des cercueils I 

Il faut ajouter que partout la fóule a besoin d'idoles 
et se fait des idoles de ces hommes forts qui savent la 
dominer. Presque jamais ce ne sont ceux qui aiment le 
mieux le peuple. En outre la foule chez nous n'est pas 
à méme de juger les fautes immenses que Manin a 
commises. Halheureusement son éducation - politique 
est encore à faire. 

Pourtant les Frangais distingués qui ont accompagné 
les dépouiUes de Manin à Yenise, ont pu observer Tapa- 
thie des populations italiennes depuis le Mont-i]lenis 
jusqu'à Verone. Gela a dù leur apprendre une chose. 
Manin en 1848-49 et jusqu*à ses dernières années a été 
plus Yénitien qu'Italien. L'indifférence de la majorité 
du peuple italien pour lui est son ch&tinient. 
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Après avoir ressaisi le pouvoir en aoùt 1848, Manin 
adopta une politique qu'il appela expectante et que Ton 
aurait pu appeler politique d'isolement. 

Je vais dire ce que Manin et ses amisentendaient par 
politique expectante. 

Il fallait avant tout, selon eux, s'armer pour chas- 
ser les Autrichiens, qui avaient occupé de nouveau la 
Lombardie et la Yénétie, excepté Venise. Ghaque État 
italien devait se préparer pour atteindre ce but. Au 
moment de Taction, tous ces États, excepté peut-étre 
Naples, se seraient naturellement trouvés d'accord, car 
ils étaìent tous intéressés à l'expulsion de l'étranger. 
Sans doute Venise, qui était le plus faible d'entre eux, 
ne pouvait prendre l'initiative. Elle devait se préparer 
en faisant d'immenses sacrifices et attendre* Yoilà ce 
qu'était la politique expectante. 

Il est vrai que ces armements auraient pu se faire 
tout de suite après les premiers triomphes, hélas I bien 
passagers. Alors les charges en auraient été partagées 
entro toutes les provinces de la Vénétie. C'est alors, en 
avril, en mai 1848, que Fon aurait dù aussi réunir l'as- 
semblée de la Vénétie et faire un emprunt. La politique 
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du gouvernement, c'est-à-dire de Manin, avait été 
pitoyable : pas d'assemblée, pas d'emprunts ; des arme- 
ments insuffisants.... Manin croyait que toutcelaau- 
rait été superflu. Au 20 avril il ne devait pas rester un 
Seul Autrichien en Italie : c'étaient là ses prévisions! 
Pour étre fidèle à la vérìté historique, je dois dire qu'il 
y avait au conseil des ministres une minorité com- 
posée de Tommaseo, Camerata .et Toflfoli, qui ne par- 
tageait pas les illusions de Manin. Gette minorité 
proposa des mesures qui auraient probablement sauvé 
le pays. Elle fut impuissante. 

Il fallait donc réparer, à Faide des ressources 
d'une seule ville, toutes les fautes immenses qu*on 
avait commises. Le patriotisme des Vénitiens devait 
pourvoir a tout. Il est vrai que Venise s'unissant 
à quelque autre État italien, n'aurait eu qtfune par- 
tie comparativement minime de ces charges à suppor- 
ter. Mais Manin en avait autrement décide. Venise de- 
vait rester seule, attendre les événements, tout en 
s'armant et se disposant à une résistance héro'ique. Elle 
était inexpugnable. D'après le chef du gouvernement, 
elle n'aurait cesse de Tètre que dans un seul cas ; si 
quelque démagogue, homme prive ou représentant 
du peuple, eùt propose etpréché une politique d'union 
à quelque autre état italien, eùt combattu la politique 
(Pisolement. On réservait pour cet ennemì public toutes 
lesfoudres dont le pouvoir était arme. 

Lorsqu'il n'y aurait plus eu d'Autrichiens en Italie, 
les États italiens se seraient entendus sur la forme po- 
litique à donner au pays, sur les attributions de la 
Diète italienne. Manin n'allaìt pas au delà d'une Diète 
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semblable à cell« de rancienne GoDfédération germa- 
nìque : il était rennemi aussi bien de TÉtat fédératif 
de Gioberti, que de TÉtat unitaire de Mazzini. 

Le chef du triumvirat qui gouvernait Venise, ne s'é- 
tait pas apergu que, pour chasser Fétranger, il fallait 
auparavant réunir toutes les forces de la nation sous 
une se.ule direction suprème, réunir au moins le plus 
de forces qu'il était póssible. Le problème de la forme 
politique à donner à Tltalie, n'était pas le dernier qu'il 
y eùt a réso.udre : au contraire, c'était le premier. Tous 
les partis auraient dù faire des concessions et des sa- 
crifices en vue d'un accord commun. Il fallait avant 
tout crear un pouvoir centrai, dont la principale 
attribution aurait été celle de commander toutes les 
forces nationales de terre et de mer. Au moment où la 
guerre fut de nouveau déclarée à TAutriche, en 1849, 
il n'y avait pas méme de ligue entro les États italiens. 
L'ennemi nous attaqua l'un après l'autre et nous sub- 
jugua tous. Si nous avions forme à temps le faisceau 
romain , nous eussions été invincibles. 

Manin avait congu un projet absurde. Je fus très-af- 
fligé lorsque Zennari» le secrétaire general du gouver 
nementy m'en parla pour la première fois. J*étais alors 
attaché; comme^ecrètaire particulier, au bon Zennari, 
mon ancien maitre. Manin ne comptait pas sur un 
triomphe prochain de la cause italienne. Il voulait 
sauver au moins Tindépendance de Venise comme ville 
hanséatique. Il ne comprenait pas que TAutriche aurait 
renoncé à toutes les provinces vénètes plutdt qu'à Ve- 
nise elle-méme. 

On adit que Manin voulait devenir doge de Venise. 
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G'étalt là en effet une grande tentation pour un plébéien 
qui portait le nom du dernier gcntìlhomme revétu de 
cette dìgnité. Il aurait été beau de devenir le premier 
doge d'une république nouvelle! 

Quelle difTérence entre ces deux Manin» Ludovìc et 
Daniel!... Ludovic avait été un patricien faible^ nul, 
qui avait laissé perir sa patrie. II tremblait au bruit du 
canon. Daniel était le citoyen intrèpide qui avait joué 
un r61e glorieux dans la renaissance de Yenise , qui 
avait brave les persécutions et la mort dans cette oeuvre 
sainte. Ludovic avait été le Manin dai zecchini (aux se- 
quins), à qui Fon avait applique cette cruelle raillerie 
omnia per pecuniam factasunt (4).... Daniel était le brave 
avocat, le fìls de ses oeuvres. G'est au pére de celui-ci 
que Ludovic avait donne, aux fonts baptismaux, son 
nom, un nom destine à devenir aussi glorieux qu'il 
avait été méprisable. 

La tentation, je le répète, était grande.... Il eùt été 
beau de rétablir le lustre d'un ancien nom historique, 
de porter dignement ce manteau ducal qu'un homo* 
nyme avait laissé tomber dans la bone. Il y avait pour- 
tant quelque chose de plus beau.... G'était de resister 
à cette tentation. 

Je ne dis pas que Manin se proposàt ce but, qu'il lui 
sacrifiàt les intéréts de l'Italie^ de Yenise méme. Getto 
opinion fut pourtant très-accréditèe dans le temps. Je 
D'ai pas assez d'arguments pour prouver cela ni pour le 
nier. Mais si le projet de faire de Yenise une ville han* 
séatique avait réussi, il va sans dire que Manin en serait 
devenu prince, sous un nom quelconque. G'était 
une bien petite idée que celle du petit État dont il 
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aurait pu devenir le petit prince, eo cómparaison des 
grands intéréts qui s'agitaient alord en Italie, en 
Europe I 

Des ordres sévères interdisaient Taccès de Venise 
à Gioberti, aÌDsi qu'à Garibaldi et à Mazzini, : cela 
méme avant que le siége n'eùt commencé. Un autre 
homme politique italien s*y était montré. On cher- 
cha des prétextes : il fut arrété et poliment éconduit. 
On allégua que c'était pour la tranquillité, la con- 
corde. Ils sont tous les mémes ces hommes qui aiment 

le pouvoir absolu Ubi solitudinem fecerunt^ iètjpa- 

cem appellante 

Il se trouvait alors en Italie un homme qui avait 
fait beaucoup pour la renaissance de la patrie. Ses 
écrits éloquents et son courage à subir les persécu- 
tions qu'ils lui avaient attirées, avaient place son nom 
au nombre de ceux qui étaient le plus chers aux Ita- 
liens. C'était Guerrazzi , ministre en Toscane et plus 
tard chef du triumvirat de Florence. Par malheur 
celui-là aussi, comme Manin, sacrifìa à son ambition 
personnelle ce qui était alors Tunique espoir de sa* 
lut de l'Italie : l'union de Rome, de Venise et de la 
Toscane en un seul État et la convocation de la Con* 
stituante. 

« Qu'irais-je faire à Rome? dit Guerrazzi à un excel- 
lent patriote, M. le docteur Monti qui, au nom de 
ses àmis politiques du parti unitaire, Tengageait à 
réunir la Toscane aux anciens États romains.... Qu'i- 
rais-je faire à Rome ? J'y serais le secrétaire de Maz- 
Eini. » 

G'est que les deux triumvirs, le toscan et le vénitieu, 
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craignaient la supériorité de Mazzini, Pour Manin elle 
était vraiment écrasante. 

La politique expectante à Venise pouvait avoir quel- 
que raisond'étre avant la fuite de Léopoldll et de Pie IX. 
Après, elle devint aussi absurde que fatale. Si la Consti- 
tuante avait pu se réunir àRome après la fuite du pape, 
aurait-elle proclamé la république unitaire italienne ou 
aurait-elle offert la couronne à Charles-Albert ? Je crois 
que ce dernier cas eùt été le plus probable. Que d'é- 
preuves, que de douleurs, que de sang aurait pu épar- 
gner à l'Italie cette formule, si elle avait alors recueill 
les adhésions des meilleurs patriotes: «monarchie uni- 
taire avec des institutions démocratiques nationales, 
municipales et provinciales (non réglonales) et avec un 
statuto vote par l'Assemblée constituante et sanctionné 
par le roi élu I... » L'Italie se serait/a/^ada^é. 

Ces opinions paraissaient alors à Manin des blas- 
phèmes, des délires EUes étaient les miennes. 

On aurait dù réunir Veni se, Rome et la Toscane tout 
en laissant en suspens la forme definitive du gouverne-* 
ment et en prèparant l'union avec le Piémont sous les 
conditions fixées par la Constituante. Gelle-ci aurait 
sauvé la nation. 

II y avait un autre point sur lequel d'abord la majo- 
rité, ensuite presque la totalité des citoyens les plus 
iutelligents de Yenise était opposée à Manin. Celui-ci 
espérait beaucoup dans la diplomatie et dans Taide de 
la république frangaise; il caressait par-dessus tout 
son idée favorite de la petite république des Laguùes; 
cependant il se bornait à un système de défense. Ses 
adversaires croyaient au contraire qy'jyt^B^l^fo^endre 
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rioitiatìve de la guerre contre rAutriche et ranimer la 
revolution dans la Vénétie. On verrà dans la suite par 
quelsmoyens révolutionnaires et démagogiques, dans le 
mauvais sens de ces mots, le parti de Manin réussit à 
triompher. 

Les conséquences de la politique de Manin en 1848- 
49 ont été des désastres, que probablement un peu plus 
de prévoyance après les premiers succès et ensuite 
une étroite union entre les divers membres de la fa- 
mille italienne auraient fait éviter. Sans doute les sa- 
crifices de Yenise ont été sublimes. Mais n'auraient- 
ils pu étre épargnés?... La direction suprème de ces 
forces matérielles et morales qui ont étonné le monde, 
n'aurait-elle pu étre differente, de manière à couron- 
ner de succès tant d'efforts, de si nobles et héroiques 
efforts? 

Je vais reprendre l'exposé de ma vie politique.... 
Peut-étre suis-je bien téméraire de mèler mon nom à 
à de si grands événements. Je suis tenté de déposer la 
piume. 

Gependant moi aussi parva pars fui dans quelques 
faits importants. Geux que je vais raconter ne sont 
assurément pas assez connus en Italie, et Fon peut 
dire qu'en France ce seront des révélations étonnantes 
pour beaucoup de personnes.... Il en resulterà au 
moins un enseignement précieux. G'est qu'il ne faut 
jamais s'empresser de se faire des idoles, surtout s'il 
s'agit d'hommes qui ont joué un ròle sur un thé&tre 
éloigné et peu connu. 

En décembre 1848 j'étais secrétaire de Tintendant de 
l'armée de Yenise, M. le comte Marcello, auquel sa 
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prévoyance, son zèle et son activité assurèrf ni alors 
des titres à la reconnaìssance du pays. II a été plus 
tard maire de Yenise : il est maintenant dépufr^. 

Personne ne sait mieux que M. Marcello que/", ontété 
Paveuglement et rimprévojance de Manin après l'ex- 
pulsion des Autrichìens, et combien de sacrifices au* 
raient pu étre épargnés si l'on avait pris à temps cer- 
taines mesures, lorsque lui, Marcello, conseillait de les 
prendre. 

L'intendant de Tarmée m'avait chargé d'écrire This- 
toire du siége de Yenise et avait mis à ma dispositìon 
des documents ; je pris des notes. 

Je fis mon devoir aussi comme soldat et je consa-, 
crai du moins une partie de mon temps et de mes for- 
ces à la défense de la patrie. Je Tai déjà dit : j'appar- 
tenais à rartillerie de la garde nationale. Nous avions 
demandé à prendre part à la bataille de Mestre, en oc- 
tobre 1848; nous étions restés pendant quelque temps 
en garnison à Malghera. C'est à ce corps d'elite que fut 
confiée la garde d'un des forts les plus importants 
qui couvraient la ville. 

Ce fut là encore un sujet de collision entre Manin et 
moì. On nous refusait le droit de nommer les officiers 
et les sous-offlciers. Mon ami Piermartini et moi nous 
nous mtmes à la téte d'une opposition. Je possédais au- 
trefois une réponse officielle de Manin : je regrette que 
cette pièce ait péri dans un incendie. Je l'aurais traduite 
pour montrer quel langage dur le présidént d'une ré- 
publique tenait à des citoyens soutenant leurs droits.... 
Manin fìnit par céder, mais il m'en garda rancune. 
- Mon activité était fiévreuse. J'étais un,3$l|saEte^§ la 
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Démocratie pacifique. Je fondai un journal pour répandre 
ces doctrines. Mes coUaborateurs et moi nous voulions 
précher d'exemple. Typographes, rédacteurs, ouvriers, 
nous étions tous associés. Le premier numero du Tri-- 
butto del popolo portait cette inscriptìon « Gonstituante 
italienne. Association du capital , du talent et de la 
main-d'oeuvre. » 

En décembre 1848 Rossaroll, le P. Gavazzi, moi et 
quelques autres nous créàmes un Circolo popolare (club 
populaire) dans le quartier de la ville habité par la 
partie du peuple la plus pauvre et la plus attachée à 
Manin. Il faut avouer que Gavazzi ne connaissait pas 
le vrai but des fondateurs du club : c'était l'opposition 
radicale et legale à Manin. On voulait Tunion immé* 
diate avec Rome et Tadhésion à la Gonstituante. 

Je ne dis pas que j'ai été le premier à proposer la 
Gonstituante, àVenise. Un journal, 17nrffpmrfen«e, redige 
par un ben patriota, M. Vare, en avait déjà parie. Je 
revendique seulement Thonneur d'avoir été le premier 
à expliquer cette idée au pauvre peuple qui ne lit pas de 
journaux. Jemaniai facilement la parole. Envoyé en dé- 
putation par le Cercle populaire auprès du Gercle italien, 
je Ss la méme propagande que je faisais ailleurs. Je 
voyais plusieurs hommes du peuple, surtout dans le 
quartier de Gannaregio où mon nom n*était pas incon- 
nu, où mon pauvre pére s'était ruiné en cherchant à 
créer un grand établissement industriai. J'évoquais les 
souvenirs non éteints de la grandeur romaine; je dé- 
montrais la nécessité de tendre la main à nos frères de 
Rome et de Toscane. Pas un mot contre Manin. Il est 
vrai que je sapais sa popularité en démontrant mie ses 
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idées étaient fausses et fatales à la patrie. Si Ton 
m'avait laissé faire quinze jours encore, Manin aurait 
été force d'accepter la Constituante ou de quitter le 
pouvoir. 

Je n'ai jamais parie en public non-seulement de 
communisme , mais pas infime d'association. Pas un 
mot sur ces questions ne fut lance au Gercle ni par 
moi ni par d'autres. G'était seulement par la presse 
que je voulais développer les théories de Tasso- 
ciation et jeter la semence qui eùi germe avec le 
temps. 

Le P. Gavazzi était, pour ainsi dire, le porte-drapeau 
du Gercle; mais on aurait dù lui pardonner, car il ne 
savait pas ce qu'il faisait. Nous aimions, quelques au- 
tres citoyens et moi, à nous rendre en députation 
au Gercle italien, précédés de ce bel homme, de cet 
éloquent barnabite, au port majestueux. Gela frap- 
pali les imagìnatìons populaires : c'était de la mise en 
scène. Gavazzi est tombe des nues, après son expul- 
sion de Yenise, lorsque Manin lui écrivit qu'il était 
complice de démagogues socialistes. Il n'avait jamais 
dit ni entendu dire un mot de doctrines sociales bonnes 
ou mauvaises, saines ou malsaines. 

Il n'y a eu d'autres idées sociales exposées à Yenise, 
en 1848-49, que cotte innocente formule qu'on a lue ci- 
dessus. Elle n'avait rien de séditieux. Gelui qui eùt 
tàché alors de précher des doctrines pemicieuses, au- 
rait été à la fois un scélérat et un imbécile. Le moment 
aurait été bien mal choisi pour semer la baine entro 
les classes sociales, lorsque toutes les classes rivalisaient 
de patriotisme, de dévouement, de sacrifices ; lorsque 
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le riche ofifrait à la patrie des centaines de milliers de 
francs, le pauvre son obole, tous leur vie. Venise avec 
YEstuario (180 000 habitants) entretenait, en décembre 
1848^ une armée régulière de 24 000 hommes. C'était 
cornine si la France en entretenait] une de 5 000 000 
d'hommes environ. Farmi ces 24 000 hommes, il y 
avait de 6000 à 7000 enfants des Lagunes, sans comp- 
ier la garde nationale. C'était comme si la France avait 
1 200 000 de ses enfants sous les armes , sans compter 
la garde nationale. La Yénétie avait donne li 000 sol- 
dats, en dehors des Yénitiens proprement dita. Ges 
chififres résultaient des notes que j'avais recueillies pour 
l'histoire du siége, sur des documents officiels. Hélas ! 
ellesfurent dispersées, perdues. G'estlà la meilleure 
réponse à la calomnie que Fon a répandue dans la 
suite, que les Yénitiens étaient rares parmi les défen- 
seurs de Yenise. 

Moment sublime dans l'historrel un de ces mo- 
ments qui réconcilient le philosophe le plus morose 
avec l'humanité* Oui , je suis fier de pouvoir dire : 
c'est moi le premier qui ai jeté dans le monde ce 
cri : 

Vii chi disse « a Venezia son vili. » 

« Làche celui qui a dit que les Yénitiens sont des 
làches. » 

Ce furent les vers d'un Yénitien qui annoncèrent 
qu'un grand drame allait se jouer sur les Lagunes; 
de méme que les vers d'un autre Yénitien , ardent 
patriote, un vrai poéte celui-là, Arnaldo Fusinato, 
mon ami, en annoncèrent le tragigi|^ ^J^i^pient. 
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Voici le refrain de la chanson de Fusinato, qui a 
été composée au milieu des péripéties de la capitu- 
lation : 

Il morbo infuria; 

Il pan ci manca ; 

Sul Ponte sventola 

Bandiera bianca. 

«e Le choléra sévit ; nous n'avons plus de pain ; le 
drapeau blanc flotte sur le Pont (de la Lagune). » 

C'était là un cri d'angoisse ; c'était le cri sublime d'un 
peuple qui se sentait mourir et qui s'enveloppait dans 
son linceul de gioire pour se coucher dans le tombeau. 
Il allait bientót en sortir.... Si sa résurrection ne fut 
pas aussi glorieuse que l'avait été sa mórt^ la faute 
n'en est pas à lui. 



IV 



Les idées que j'avais été l'un des premiers à propager, 
finirent par gagner peu à peu presque tonte la partie la 
plus intelligente de la population. Mais alors j'avais 
déjà disparu depuis plusieurs mois de la scène politi- 
que : on verrà bientót comment. D'autres citoyens cou- 
rageux m'avaient remplacé : quelques-uns d'entre eux 
subirent le méme sort que moi. Venise fu1jj)^j^a^e, 
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pour ainsi dire, en deux camps. D'un coté presque 
tous les journaux, les deux Cercles, la majorité de 
l'Assemblée, presque tous les libéraux Vénitìens; de 
Tautre coté se tenaient Manin, ses séides et la majorité 
du pauvre peuple. Les opposants ne sortirent jamais 
des bornes de la légalité. Le gouvernement en sortit 
plusieurs fois , foulant aux pìeds tous les droits des ci- 
toyens, ces droits pour la conquéte desquels nous nous 
étions soulevés contre Tétranger,^ 

Un jour, le 5 mars 1849, Venise avait Faspect sinistre, 
trop familier à Paris, des villes où la guerre civile va 
éclater. Trois membres de l'Assemblée, trois opposants 
à Manin, étaient désignés au poignard des sicaires : on 
le disait. Us étaient partisans de la Gonstituante et de 
l'union avec Rome. Ils devaient étre tués , en sortant 
de la séance, sur la Scala dei Giganti ou à la porte du 
Palais Ducal. Ce meurtre aurait été le signal d*une lutte 
terrible : on ne Taurait pas laissé impuni. Si Yenise ne 
connut pas les horreurs de la guerre civile, tandis que 
Fon entendait tonner le canon autrichien, on le doit, 
dit-on, à Tommaseo. II fit appel au patriotisme^ à la 
conscience de Manin, et lui représenta la terrible res- 
ponsabilité que lui, Manin, assumait devant le pays et 
devant l'histoire, en faisant ou du moins en laissant 
commettre ces crimes. Il lui indiqua de quelle manière 
il pouvait et devait sauver les représentants du peuple 
menacés de mort. 

Quelle scène dramatique !... Je crois encore voir Ma- 
nin : ce fut la dernière fois que je le vis. Il descendait 
ce magnifique escalier des Giganti^ où roula autrefois la 
téte du doge Marin Fallerò (5), et donnait le bras à l'un 
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des dóputés désìgnés au stylet, comme pour raontrer 
qu'il était sous sa sauvegarde. Manin avaìt la figure 
contractée^ les yeux étincelants ; il regardait avec fierté 
la fonie qui s'écartait sur son passage. Quelques figures 
sìnistres , patibulaires , disparaissaient au loin. Get 
homme menacé de mort et à qui Manin donnait le bras, 
était pale, silencieux et digne... Quel beau sujet pour 
un tableau ! 

Je suis bien loin de vouloir accuser Manin d'avoir 
préparé ce meurtre. En politique, on est souvent en- 
tratné par ses partisans, par ses amis, et Fon partage 
avec eux la responsabìlité des faits auxquels on 
n'a pas pris de partìcipation directe. Je crois méme, 
jusqu'à ce que le contraire ne soìt prouvé, que le chef 
du gouvemement était étranger à ces coupables me- 
nées. Cependant si un malheur fùt arrivé, larespon- 
sabilité, une terrible responsabilìté serait tombée 
sur lui. 

Yoici des fragments d'une lettre adressée à lord Pal- 
merston par M. Dawkins, consul general anglais à 
Yenise, à la date du 8 mars 1849. Elle se rapporto aux 
événements dont je viens de parler, et fait partie d'une 
collection de documents officiels publìés en Angleterre. 

« Il y a eu beaucoup de fermentation à Yenise de- 
puis quelques jours par suite d'une división des partis 
dans l'Assemblée des représentants....Un grand nombre 
de ceux-ci, comprenant les républicains les plus ar- 
dents et les avocats de la Gonstituante italienne, desi- 
raient que l'Assemblée méme prit plus de part à Texer- 
cice du pouvoir, tandis que les amis du gouvemement 
désjraient que M. Manin contìnuàt à exercer l'autorité 
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suprème. Gomme il y a eu un moment probabilité qve 
le parti favorable à la suprématie de r Assemblée aurait le 
dessusy lapopulace, qui esten faveur de Manin, a été 
très-mécontente. Une grande foule a cherché à envahir 
l'Assemblée.... La populace a proféré des menaces vio- 
lentes. On a affiché des placards mena^ant de mort 
tous ceux qui prendraient parti contre Manin.... L'effet 
des événements du 5 a été de donner une prépondé^ 
rance décidée dans V Assemblée au parti de M. Manin ^ 
et hìer on a vote qu'il serait seul chef du pouvoir exé- 
cutif. » 

Lea faits qui résultent de cet important documenta 
sont les suivants : 

1® La majorité de l'Assemblée vénitienne était op- 
posée à Manin; c'est-à-dire qu'elle allait lui òter le 
pouvoir. Problablement on aurait décide de proclamer 
la Constituante italienne et l'union avec Rome, et de 
prendre Tinitiative de la lutto contre les Autrìchiens, 
d'accord avec quelqu'autre État italien. 

2"* G'est le peuple, la populace^ comme dìt le consul 
anglais, dont lefi meneurs étaient les hommes du gou- 
vernement méme, qui fit violence à l'Assemblée, et la 
forga ainsi à renoncer à la Constituante, à l'union 
avec Rome, à l'initiative de la guerre. 

G'est là une date fatale dans l'histoire italienne. Le 
moment était suprème. La dictature qu'exerga Manin 
pendant quelques jours encore, decida des destinées de 
Venise et en partie de celles de l'Italie. L'isolement de 
Yenise, qui fut la cause principale de sa chute, y fut 
résolu sous la pression de la force brutale. Les hommes 
du gouvernement s'étaient faits démagogues et avaient 
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poussé le peuple contre l'Assemblée. Une partie de nos 
forces mìlitaires restèrent inutiles; les sacrifices pour 
les créer furent faits en pure perte. Sans doute la dé- 
fense de Yenise n'exigeait pas une armée de vìngt mille 
hommes; onTavait organisée dans la prévision qu'on 
aurait pris t6t ou tard Foflfensive. Les forces nationales 
restèrent fractiorinées.... Cette triste journée du 5 mars 
contribua beaucoup à la ruine de la cause italienne 
pendant cette epoque. 

L'Assemblée vénitienne voulait ensuite dépouiller Ma- 
nin d'une autorité qui avait été imposée par la force, par 
la terreur, d'une autorité dont il avait abusé. J'ai parlò 
autrefois de la finesse de mes compatriotes. On attei- 
gnit ce but tout en évitant le danger d'un conflit. Manin 
garda le nom de chef du gouvernement, mais son au- 
torité ne fut plus que nominale. C'était un vrai doge, 
comme pendant les derniers siècles de Thistoire de 
Venise. On créa des commissions entre lesquelles fu- 
rent partagées les attributions du gouvernement. Il 
faut dire à la louange de Manin qu'il resista aux per- 
fides conseils de s'imposer une autre fois par la terreur 
et de plonger le pays dans des malheurs horribles. Il 
recula devant la guerre civile. Son patriotisme fut plus 
grand que son ambition. 

Mais alors il était trop tard pour changer de politi- 
que. Il ne pouvait plus étre question d'union avecRome 
ni de Gonstituante. Alors il ne restait qu'à subir les con- 
séquences de la mauvaise politique de Manin. Il ne res- 
tait qu'à succomber avec honneur : Yenise a su le faire. 
Au plus fort de cette lutte acharnée d'une ville contre 
un empire, Manin n'était pour ainsi dire plus rien. 
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Lorsque le Cercle populaire fut fonde, lorsque je creai 
uà journal, c'est-à-dire quatre ou cinq mois aupara- 
vant, il était temps encore de donner une autre direc- 
tion politique au pays, de sauver la patrie. Mon récit 
doitremonter à ce temps-là (décembre 1848). 

Manin comprit que les yeux du peuple commengaient 
à se dessiller , que la politique expectante perdait du 
terrain et que la petite idée du petit État dont il aurait 
. été le petit prince, était sérieusement menacée. 

Je fus arrété et, sans étre seulement interrogete fus 
transporté à lìle de la Giudecca, au bagne, parmi les 
forgats^ 

On m'assigna une cellule. Je n'étais pas seul. Mon 
camarade était condamné à perpétuité pour voi et 
assassinat sur la voie publique. Il aurait dù étre con- 
damné à mort : son Age l'avait sauvé. Il était très- 
jeune. 

Ce que les Autrichiens n'avaient jamais fait àYenise 
ni ailleurs (du moins n'ai-je jamais entendu raconter 
un cas semblable), car ordinairement ils observaient 
les formes légales, Manin Ta fait contro moi, citoyende 
Venise. Il est vrai que j'avais commis un grand crime. 
Je Tavais menacé pendant quelques instants de saper 
son système et sa popularité. Il s'était fait en méme 
temps partie, accusateur et juge, et il m'avait condam^ 
né.... au bagne. 

En vain l'intendant de Tarmée, Marcello, à qui l'on 
avait enlevé son secrétaire, son historien du siége de 
Venise, en vain Zennari (le secrétaire general du gou- 
vernement),un de mes oncles qui était lié depuis long- 
temps avec Manin et d'autres citoyens honorables s'in^ 
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terposèrent-ils auprès de lui,essayant de lui démontrer 
qu'ìl ne s'agissait que d'une agitation legale^ d'une op- 
position qui aurait été permise dans tout pays consti- 
tutionnel. Il était inexorable, implacable. 

J'avais emporté avec moi un volume de Gicéron. G'est 
dans ces loisìrs que Manin m'avait faits (Deus nobis hxc 
Olia fecit) que j'ai relu tout le grand orateur. J'écrivais 
à Manin lettre sur lettre; je demandais à étre jugé. 
« Qu'on cite des témoins, disais-je, que Ton apporte des 
preuves contro moi, s'il yen a. » Je tàchais de le per- 
suader de la nécessité de la Gonstituante, en faisant va- 
loir tous les arguments qui pouvaient convaincre sa 
raìson ou toucber son coeur. Je m'efforgais de lui dé- 
montrer ce que les doctrines de Tassociation contien- 
nent de fécond, d'humanitaire ; de lui prouver qu'elles 
peuvent épargner à la société de terribles secousses, 
d'immenses malheurs. Je n*ayais préché, disais-je, ni 
le partage des biens, ni les impóts forcés à la charge 
d*une seule classe sociale, pas méme le droit au tra- 
vail. Gependant je consentais» sans renoncer à ma for- 
mule, à en egourner le développement. 

Je déclamais à haute voix mon oratio (discours) pour 
la Gonstituante, mon oratio pour Tassociation. Mon 
misérable camarade écoutait, devenait pensìf et disait 
qu'il comprenait quelque chose. 

Un jour je me promenais dans le corridor. Après 
avoir fait ma chambre, mon camarade vint me rendre 
un frane que j'avais laissé tomber et qu*ii avait ra- 
masse. Get acte de probité m'étonna, m'émut. Il me 
dit, qu'il m'avait rendu mon argent, parco qu'il n'était 
pas à lui et qu'il voyait bien que j'étais pgij^i^è<§|te)n 
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patrìote. Je liii promis de lui étre utile.... Hélas! je 
n'ai pu le faire. Il ne demandait d'autre gràce que de 
se faire soldat et d'aller lui ausai sur les forts défendre 
la patrie. 

Ohi je n'invente pas.... Je raconte les choses étran- 
ges que j'ai vues et entendues dans ma vie orageuse.... 
Mystères, mystères du cceur humainl... Quelle epoque 
c'était-là et quel peuple est le nótrel 

Quelques jours après je fus transporté aux prisons 
de San Severo. Je subis un court interrogatoìre, un 
Seul» à la police. Je n'ai jamais vu dejuges. Presque 
deuz mois se passèrent ainsi. 

Mon Dieul... Rester en prison sans jugement, tandis 
que d'autres écrivaient, parlaient, combattaientl... A 
vingt-cinq ans, avec cette fièvre d'action qui me possé- 
dait, étre reduità une inaction forcée!... Plus d'histoire 
du siégel... Plus de discours au club!... Plus de garni- 
son sur les forts!... Souvent je restais au lit pendant 
des journées entìères.... Il faisait bien froid dans cette 
vilaine prison... • J'écrivais tous les jours : « Faites-moi 
juger.... Ou tuez-moi, ou délivrez-moi ».... Pas de ré- 
ponsel pas de juges non plus!.... Ohi j'étais victime 
d'une bien terrible vengeance!... Je lisais Gicéron;... je 
composais des discours;... puis je déchirais et foulais 
aux pieds tout cela; je criais, je rugissais comme un 
lion dans sa cage. 

Une fois j'entendis du bruit dans une prison qui était 
au-dessous de la mienne.... Quelqu'un se plaìgnaitde 
ce que je faisais le diable à quatre. Je crus entendre 
une voìx de femme. Je commendai à gratter le parquet 
sous mon lit, et je fis tant d'un couteau que j'avais et de 
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mes doigts et de mes ongles, qu'après un long travaìl 
je réussis à faire un trou.... Oui, il y avait là-bas une 
jeune femme, une j olle jeunefemme 

Enfin on vint me communiquer un décret du tribunal. 
On avait décide qu'il n'y avait pas lieu à ouvrir de pro- 
cès : et cela après deux mois d'emprisonnement ! Yoici 
l'accusation de la police : « haute trahison pour avoir 
préché des doctrines socialistes. » 

Lorsque l'éducation politique du peuple de Yenise 
sera plus avancée qu'elle ne Test à présente on lui dira 
que rhomme qu'il a appelé le pére de la patrie^ a voulu 
faire déclarerpar un tribunal queTassociationest une 
haute trahison, un crime d'État, et a fait enfermer dans 
une cellule de bagne avec un assassin le citoyen de Ye- 
nise qui, le premier, avait publié une des formules de 
Fassociation méme. 

Je fus délivré.... Je repris ma place auprès de Mar* 
cello et mon apostolat politique. Mais pour óter tout 
prétexto de persécution, je déclarai que la publication 
de mon journal était indéfiniment ajournée. 

C'était le jour après la terrible scène de Idi Scala dei Gi- 
ganti. Le soir au Cercle je faillis étre poignardé. Je n'a- 
vais pas dìt pourtant unseul mot contre Manin; je ne 
m'étais pas plaint de ce que j'avais souffert. Pendant 
la nuit je fus arrété de nouveau. On me déclara de la 
part de Manin que Ton ne me ferait pas de procès, que 
Fon ne pouvait m'en faire ; mais que tant qu'il resterait 
au pouvoir, je resterais en prison. Je pouvais en sortir, 
mais en m'exilant. Je m'obstinai à demander d'étre jugé, 
je m'obstinai à rester en prison. Quelques jours se pas- 



50 VINGT ANS D'EXIL. 

sèrent. Enfin je quittd ma belle patrie et ma mère, ma 
pauvre mère veuve dont j'étais le soutien (mon onde 
l'ayait. bìen dlt à son ancien ami, à Manin), ma mère 
guQ je n'ai plus revue et ne reverrai plws sur la terre. 

Un autre aussi était chassé de Venise avec moi.... 
C'était le fameux P.«.., Tun des plus scélérats es- 
pions de rAutriche, qui avait réussi à s'introduire à 
Venise. C'était le trattre du célèbre martyr allemand 
Blum. 

Voilà le compagnon de voyage que m'avait donne Ma- 
nin. Mon coeur saigne, mon coeur se brise sous le coup 
de certains souvenirs!... Lorsqu'en 1847, devant la jeu- 
nes5e universitaire de Pise et dans toute la Toscane, 
dans mon livre et dans les journaux, plein d'une sainte 
ardeur juvénile, j'annoncais la bonne nouvelle que le 
peuple de ma ville natale que j*aìmais tant, allait se 
montrer digne de ses ancètres, digne du nom italien ; 
lorsque je prenàis le nom de Marc en prédisant que 
bientót il devait retentir de nouveau ce fameux cri 
« vive Saint Marc, » aurais-je pu imaginer qu'une an- 
née après j'aurais été chassé de ma ville natile en 
compagnie d'un traltre? Aurais-je pu imaginer que j'en 
aurais été chassé par Thomme que j'avais désigné 
comme celui de qui la patrie pouvait le plus al^ 
tendre ? 

Que dirent Salvato re Bongi et mes autresbons amis de 
ìs. Riforma, qui avaient public qu'ils s'iionoraient de mon 
amitié?.., Que dit La Farina qui, uneannée auparavant, 
avait annoncé, comme deux signesdela renaissance de 
Venise, Tagitation commencée par Manin et lapublica- 
tion de mon livre? L'un de ces hommes était au fatte de 
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la puissance ; Tautre était chassé^de Yenise comme un 
scélérat. 

Ainsi fus-je expulsé de ma patrie sans aucune forme 
de procès, méme contrairement à un décret du tribu- 
nal, par un homme dbnt la famille n'était vénitienne, 
italienne que depuis quelques années,moì citoyend*an- 
cìehne orìgine, cittadino originario, comme disait mon 
pére, qui était un ancien giacobino , ami intime d'un 
autre giacobino, le pére de M. Toffoli, cet excellent pa- 
triote. Le vieux corroyeur et le vieux tailleur avaient 
leurs magasins tout près, dans la méme ruga.... « Elle 
est bien vieille en eOet notre famille, disait le corroyeur 
giacobino. Elle a donne des consuis à Rome et des prò- 
fesseurs célèbres au collège de Cambrai à Paris au sei- 
zième siede.... C'est à Paris aussi que se fit connaìtre 
mon onde Tabbé, le magnétiseur, qui soutenait que 
Mesmer lui avait volé son secret et à qui la républìque 
de Venise accorda une pension. » 

En 1849 les colonnes de VÀlba et de dix autres jour- 
naux m'étaient ouvertes : j'aurais pu faire du bruit, 
écrire contre Manin.... Je n'en fis rien. J'aurais fait 
rire les ennemis de ma patrie. IIs auraìent dit : voyez 
ces Yénitiens qui se plaignaient de ma domination I Elle 
était douce en comparaison de celle du maitre que Ye- 
nise s'est donne.... En effet avant 1848 les ongles du 
tigre s'étaient émoussés.... Aurais-je dù révéler les 
plaies de ma patrie, qui était menacée du plus terrible 
des fléaux, la guerre civile avec l'ennemiaux portes ?... 
Jamais, jamais je n'aurais fait cela. 

Ensuite j'appris dans les pays lointains od j'ai traine 
pendant dix ans ma pauvre vie d'exilé, que Manin 
avait acquis une grande influence à Paris, qu'il travail- 
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lait pour la pàtrie.... Est-ce que je devai's gftter son 
oeuvre pour satisfaìre des rancunes personnelles?... 
Jamais, jamais je n'auraìs fait cela. 

Je me tairais peut-étre encore si je n'avais lu des 
paroles amères, bien amères, que Manin a dictées lei, à 
Paris, à des historiens à lui, contre ses anciens adver- 
saires. II a eu ses historiens à lui, Thomme heureux I... 
Je confois que pendant les luttes civiles on puisse tuer 
ses adversaires : je ne congoispas que, lorsqu'elles sont 
finies, on puisse tàcher de les déshonorer.... Manin 
savait bien que plusieurs de ses anciens adversaires, de 
cesdémagogues qu'il avait persécutés, étaient ou morts, 
ou en prison, ou en exil I 

L*ancien dictateur de Venise a persécuté en moi 
l'unitaire italien,comme il en a persécuté d'autres. Mon 
socialismo n'était qu'un prétexte. 

Ainsi que je l'ai déjà dit, en 1848, j'étais socialiste, 
un socialiste modéré, pour ainsi dire. Je^ne connaissais 
pas bien les théories de quelques hardis chefs d'école, 
ou je les regardais comme de généreuses utopies. Ce- 
pendant je croyais et je crois encore que le plus impor- 
tant des problèmes sociaux, est l'amélioration de Tétat 
des classes populaires et la recherche d'une nouvelle 
organisation du travail. 

J'ai donc été le premier socialiste italien, du moins 
le premier qui a été persécuté comme tei. Un soir je 
m'étais conche dans la maison patemelle. Le soir 
suivant je me trouvais dans un bagno à cOté d'un 
assassin. 

Je n'avais pas été pourtant, à Venise, le seul socia- 
liste. J'en ai connu un autre^ mon ami intime, Anton- 
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francesco.... Ce qu'il y a de plus curieux, c'est la ma- 
nière dont celui-ci était devenu socialiste. 

Antonfrancesco était un homme de talent, mais très- 
na'if et très-imprudent. Son honnéteté avait été mise à 
bien des épreuves et l'avait sauvé, comme par miracle, 
au milieu des dangers dans lesquels il était tombe à cause 
de sa naìveté presque enfantine et de son imprudence. 

A dix-huit ans, Candide (c'est un nom qu'on aurait 
dù lui donner à la place de tout autre) avait un ami in- 
time, un étranger, uh homme d'une grande instruction. 
C'était le descendant d'une sainte..., un prétre ou un 
moine, qui avait jeté le froc aux orties, un pretre spretato 
ou un frate sfratato, qui était devenu athée. Ensuite on 
répandit le bruit qu'il était redevenu prétre et bigot: cela 
se peut bien. L'athée avait fait tout ce qu'il était humai- 
nement possible pour corrompr e Candide. Les lectures 
les plus obscènes, les leQons d'immoralité les plus ré- 
voltantes, Texemple de la débauché la plus effrénée» 
tout lui était bon. Pas de Dieu ; pas de vertu ; pas de 
pudeur : voilà en peu de mots le catechismo du prétre 
athée. Candide avait passe victorieusement par toutes 
ces épreuves : il voulait, disait-il, rester vertueux, hon- 
néte, coùte quecoùte. J'avouerai méme que le meilleur 
de mes amis était tant soit peu ridicule. Il disait qu'il 
voulait s'abstenir de toute volupté jusqu'à ce qu'il eùt 
trouvé une femme digne de lui ; et qu'il était juste de 
demander, d'exiger de Tépoux, ce que l'on demando, 
ce que l'on exige de l'épouse, des sens purs. Gependant 
il adressaitdesépltres à une femme ideale, à sa femme 
dans Tavenir. 

L'athée finit par séduire l'amai^e Jg^^j^^e, par 
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lui causer de grands malheurs et par luì déclarer que 
jusqu'alors il s'était amusé de lui, comme on s'amuse 
d'un jouet; que lorsqu'on est ennuyé des jouets on 
les brise, et qu'il ne voulait plus avoir affaire à lui. 

Candide, tout en reconnaissant que parmi les pré- 
tres.... il y a deshommes vertueux, estimables, avait 
gardé une sorte d'horreur pour eux. Lorsqu'il en voyait 
un, il le regardait toiyours dans les yeux. G'est que 
les yeux de Tathée avaient un éclat sinistre , quelque 
chose de diabolique. 

Mon ami n'avait rien à'espérer de sa famille. Quel- 
qu'un a dit que les parents sont les premiers amis que 
la nature nous donne. Les parents de Candide, et il en 
avait malheureusement beaucoùp, étaient, à peu d'ex- 
ceptìon près, les premiers ennemis que la nature lui 
avait donnés. 

Un conseiller aulìque, un personnage puissant, un 
italien , qui connaissaìt Candide depuìs quelques an- 
uées et lui avait montré de l'intérét, lui proposa de 
devenir employé du gouvernement. Mais auparavant, 
Candide aurait dù connaitre, disait-il, toutes les bran- 
ches de l'administration, la police aussi. Il faliait pour 
cela passer quelque temps dans un bureau de police. 

Candide tomba dans le piége. Le voilà donc installé au 
bureau de police de son quartier, non pas comme em- 
ployé de police, mais comme aspirant à devènir employé 
du gouvernement: du moins le croyait-il. Son supérieur 
immédiat était un homme très-estimable, très-hon- 
néte, un Autrichien, ancien soldat de Marie-Thérèse de- 
venu savant collectionneur d'estampes, tout en étant 
commissaire supérieur de police. Si oriJ^dQ^x^j^e^fei® 
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surveiller quelque patriote compromis, il le faisait ap- 
peler, lui donnait des ayertissements paternels et le 
priait d'étre prudent. Quelques jours après Texpulsion 
des ÀuirichienSy en 1848, cet ancien fonctionnaire 
alla rendre visite à un ministre de la république de 
Venise. Il était tout agite; on venait de le jeter sur 
le pavé avec sa famille. Le ministre se lève, lui offre 
sarpropre chaise, commande une tasse de café pour son 
visiteur et lui promet de lui étre utile. L'excellent vieil- 
lard remercia tout ému et se prit à pleurer. Je uq sais 
si cette scène fait plus d*honneur au commissaire de 
police autrichien ou au ministre vénitien. Je souhaite 
que les questeurs du royaume d'Italie soient tous aussi 
estimables , aussi honnétes que M. Neumayer, cet an^ 
cien commissaire supérieur de la police autrichienne. 

En 1842, Candide^ ayant été attaché pendant deux 
moìs à fa police, eut l'occasion de voir de près la mi- 
sère, toute la misere du bon et malheureux peuple vé- 
nitien. Elle n'a pas diminué depuis lors : au contraire 
elle a augmenté et augmente tous les jours. À Paris, il 
ya un indigeni sur seize habitants... . Hélas 1 à Venise il 
y en un sur trois! Candide pénétrait partout; il voulut 
tout voir. En examinant ces plaies hideuses, il se mit à 
songer aux remèdes et devint socialiste. 

Cependant le conseiller aulique et d'autres person- 
nages qui prenaient un intérét sincère à Candide, lui 
dìsaient toujours qu'il avait beaucoup de talent, et 
qu'ìl aurait pu monter bien haut dans la dìplomatìe. 
On finit par lui déclarer que cette diplomatie était l'es- 
pionnage dans les principales villes d'Italie et d'Eu- 
rope. On lui promit monts et merveilles. Il est bon 
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de savoìr que dans un certain vocabulaire, l'espioD de 
bas étage, le mouchard, s'appelle indicateur^ et Tespion 
de haute volée, qui porte des gants jaunes et qui est 
admis dans les meilleures sociétés, s'appelle diplo- 
mate. 

Lorsqu'on lui fit, en 1842, la proposition d'entrer 
dans la noble (carrière de la diplomatie, Candide s'en- 
fùit:... il court encore. Il ne revit plus ni le per^e 
conseiller aulique ni le brave Neumayer. 

Voilà douc corame mon ami Antonfrancesco ou Can- 
dide était devenu socialiste. Son histoire est assez inté- 
ressante : c'est pourquoi je me suis assez longuement 
étendu sur ce récit. 

Je n'ai plus entendu parler du nommé Antonfran- 
cesco. Qui sait ce qu'il est devenu au milieu du tourbillon 
de 1848-49? S'il est encore au nombre des vivants, je 
crains qu'il ne soit encore trop naif, un peu trop candide. 
J'ai toujours dit à Antonfrancesco, que c*est là un 
défaut , un grand défaut. 



£n avril 1849 je me rendis à Rome, où je fus secré- 
taire de la commission des barricades. 
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Il y a ici nécessairement une lacune dans ces Me- 
moires. 

Cependant je ne peux m'abstenir de dire quelques 
mots d'une scène doni j'ai été témoin, et qui a laissé en 
moi un souvenir ineffagable. 

Un jour je traversais le Corso tout près du Cafe nmvo. 
Il était encombré : le passage était barre par une foule 
compacte etbruyante. Ce que je voyais, ce quej'enten- 
dais, me frappait d'étonnement; je croyais rèver. Un 
officier franQais, un major, je crois, était sur une ter- 
rasse qui règne àu premier étage, le long de ce café : 
il était entouré d'autres officiers frauQais et italiens qui 
devisaient ensemble amicalement. A coté de lui on 
tenait un drapeau fran^ais et un drapeau italien; 
on les agitait, on les croisait, pour représenter par 
Tunion de ces symboles la bonne entente et la fra- 
tornite qui auraient dù unir les deux nations alors 
malheureusement en conflit. Le major voulut adresser 
quelques mots à la foule; mais sa voix tremblante, ses 
phrases entrecoupées trahissaient son émotion. Il s'in- 
terrompit en versant quelques larmes. Ses paroles fu- 
rent couvertes de cris : Vive la Franco I vive lltalie! 
Dans larue, des soldats francais donnaient le bras à des 
soldats ou à des boui^eois italiens, ou à des gens du 
peuple. On auraitdit de vieux amis qui venaìent de se 
revoir après une longue absence ou qui allaient se sé- 
parer pour longtemps. On comblait de caresses, de ca- 
deaux ces Francais, qui se laissaient faire, rayonnaient 
de contentement et exprimaient par des mots heureux 
leur reconnaissance. 

G'étaient des prisonniers que Ton av^t fji ji^^gjp- 
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bai du 30 avril. On sait que Tarmée fran^aise, impru- 
demment, s'étaitirop approchée de Rome. Le parti noir 
avait fait croire au general qui commandait Texpédi- 
tion, que la ville entière se serait soulevée à Tapproche 
des Prangais, les aurait refus les bras ouverts et 
aurait chassé ou exterminé le petit nombre de bri- 
ganis qui s'étaient emparés du gouvernement. Brigane 
est le mot par lequel les noirs désignaient les révolu- 
tionnaires italiens. On sait que les Frangais, surpris 
par une attaque a laquelle ils ne s*attendaient pas, eu- 
rent des pertes et laissèrent dans les mains des Garibal- 
diens^ de la Légion romaine et des volontaires, environ 
trois cents prisonniers. Farmi les défenseurs de Rome, 
qui se firentadmirerce jour-là et dans la suite parleur 
bravoure» il y avait six cents enfants de neuf à quatorze 
ans, qui formairat un corps régulier appelé YEspérancey 
commandé par Napoléon Bonaparte , fils de Charles , 
prince de Canino, qui était président de l'Assemblée 
romaine. Je crois que ce brave jeune homme» alors un 
enfant y est à présent officier dans Tarmée frangaise. 
Il est frère de l'abbé qui vient d'étre nommé cardi- 
nal, et qui, en 1849, appartenait aussi à VEspérance. 

Le triumvirat de la république romaine avait décide 
de mettre en liberté ces prisonniers. On leur fit par- 
courir les rues principales de la ville et en admirer les 
plus beaux monuments. Je me souviens qu'à Téglise 
Saint-Pierre une voìx se fit entendre : < Pr ions Dieu, le 
pére des hommes.... » Tout le monde s'agenouilla; il y 
eut un instant de recueillement^ de silence, un instant 
sublime. Ensuite on accompagna ces soldats à la Porte 
Gavalleggerii d'où ils sortirentpour ^|e|;:^j^:(i^p leurs 
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camarades. On dìt qu*ils furent tout de suite envoyés 
en Afrique. 

Je répète que cette scène ne s'est jamais effacée de 
mon esprit. Ce fut là un de ces rares instants pen- 
dant lesquels l'iiumanité m'a paru bonne, grande. 
J'ai vu dans tous les pays que j'ai visités pendant ma 
vie orageuse, bien des actes de méchanceté, d'envie, de 
cupidité, de bassesse. Homme naif et confiant, autant 
qu'imprudent et passionné, j'ai été piusieurs fois la 
victime de tromperìes, de calomnies, de trahisons. Gela 
me rend d'autant plus cher le souvenir de ces moments 
pendant lesquels j'ai vu parattre dans l'homme, cette 
oeuvre manquée d'un grand artiste, quelques traces du 
type sublime que celuì-ci s'était propose. 

Je cherche en vaìn dans l'histoire d'autres faìts 
semblables à celui-là, des exemples d'hommes entrés 
en ennemis dans une ville, et qui aient fraternisé ainsi 
avec les habitants de la ville méme. Il est probable 
que l'histoire des temps à venir en offrirà d'aussi 
beaux, méme de plus beaux. 

Je veux aussi donner, en partie» la traduction d'une 
poesie que j*ai composée pendant les derniers jours que 
j'ai passés à Rome, et que Ton trouvera a la fin de ce 
volume. Dn fait tragique venait d'arriver à Zagarolo, 
près de Rome, un gros village qui était occupé par les 
troupes espagnoles. Un soldat essaya de faire violence 
à une belle jeune femme nouvellement mariée.... Le 
mari survint. 

« Brandir un poi^nard et porter un coup mortel, ce 
fut un instant . . . . L'étranger tombe aux pieds de l'Italien . 

« Gelui-cì essale inutilementde sauver sabien-aimée 
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et de s'enfuìr.... Une foule de soldats accourent pour 
venger celuì qui vient de tomber....L'Italien frappe sa 
femtne de son poìgnard, puis il se Tenfonce dans la 
poitrine. — Tous les deux tombent au mème instant 
étroitement embrassés, baignant dans leur sang. 

« Ils se firent en gémissant les derniers adieux ; ils 
murmurèrent d'une voix entrecoupée : « nous nous 
reverrons au sein de Dieu.... » Ils se donnèrent under- 
nier baiser et expirèrent. — Ensuite les deux àmes 
éprises d'un amour éternel reposèrent dans le Seigneur 
au milieu des choeurs angéliques. 

« Heureux I . .. Mourant ensemble ils n'ont pas éprouvé 
les douleurs de ce jour, de ce jour terrible qui divise 
deux étres qui s'aiment, lorsqu'un seul reste pour pleu- 
rer celui qui est descendu dans le tombeau. Ainsi la 
colombe veuve ou la tourterelle abandonnée pleurent- 
elles tout le jour leurs bien-aimés par de vains gé- 
missements. 

« Heureux I... Dumoins n'ont-ils pas vu les derniers 
malheurs de l'Italie ; n'ont-ils pas vu disparaltre la der- 
nière lueurd'espoir.... » 

Après l'entrée des Fran^ais à Rome je pris le chemin 
de l'exil.-. J'allai en Orient. 

Il m'aurait été impossible d'aller à Venise.... Pour- 
tant c'est là, ò'est là que j'aurais dù me trouver mème 
après la rentrée des Autrichiens. 

J'ai promis des bribes d'histoire : en voici une.... Je 
dois faire un pas en arrière. 

C'était en novembre 1848. Trois jeunes gens se réu- 
nirent dans un petit café de Yenise, qui sera fameux 
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dans notre histoire, car c'est là et dans un autre café 
que se donnèrent rendez-vous dans la suite les conspi- 
rateurs contre rAutriche, dont plusieurs ont péri sur 
l'échafaud. 

Gas trois jeunes gensprévoyaientde grands malheurs 
pour la patrie. Us prévoyaient que la politique de Ma- 
nin aurait perdu Yenìse, qui serait retombée sous le 
joug autrichìen. Ils voulaient se constituer en comité 
pour prendre Finitiative d'une autre revolution à faire 
après la rentrée des Autrichiens. On pouvait commen- 
cer, disaient ces jeunes patriotes, d'ourdir la conspira- 
tion et de s'appréter àia riscowa.... C'était neufoudix 
mois avant la chute de Venise, lorsque le cceur de tous 
les autres patriotes était plein d'espoir. Pour prèparer 
cette seconde revolution, il ne fallait pas émigrér après 
le retour des Autrichiens ; il fallait rester à Venise, à sa 
place, travailler pour la patrie au perii de sa vie. 

Ces trois jeunes gens, ces prophètesde l'avenir étaient 
Bernardo Canal, F. Piermartini et moi. 

Lorsque les émigrés quittèrent Venise, Canal était 
à bord d'un des bàtiments qui devaient les trans- 
porter loin de la ville des Lagunes asservie de nou- 
veau.... On allait lever Tancre..:. Mon ami se souvint 
de l'engagement qu'il avait pris de rester à Venise: il 
descendit ... Il est mort en 1852, à Belfiore, sur Técha- 
faud, condamné à la garrotta vile. Il est superflu de rien 
ajouteràson éloge. 

Mon ancien ami Piermartini, en 1849, combattant 
comme artilleur, fut dangereusement blessé; il guérit. 
En 1850-51 il conspira avec Canal et rèussitàse sauver 
après une année d'emprisonnement. Maintenant il vit 
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dans une obscurité plus honorable que la notorìété de 
certains ìtalianissimes qui n'ont rien risqué et rien fait. 
II a gardé le feu sacre, la foi des jeunes années. Il n'est 
pas chevalier des saints Maurice et Lazàre ni de la 
couronne d'Italie. 

Moi, lorsqu'à Vanagnostère (cabinet de lecture) de la 
Chambre d'Àthènes, j'appris la tragèdie de BelGore, la 
mort de mon pauvre ami Canal et d'autres martyrs, je 
tombai évanoui... Hélasl.. j'avais l'air d'un déserteur... 
Manin, en me chassant de Yenise, m'avait enlevé ma 
part dans les sacrifices à la patrie. 
,... •••••• » p 

Eh 1854, j'habitais une petite ville au fond de l'Asie- 
Mineure : j'étais sans livres , sans journaux , presque 
sans nouvelles d'Europe. J'étais aide d*un médecin. 
C'était moi qui préparais les tisanes et les pilules ; je 
mettais les sinapismes; j'excellais surtout à faire les 
frictions auz malades des deux sexes. Quoique bien in- 
digne d'appartenir à la docte faculté , on m'appelait 
Monsieur le hekim (médecin). 

Une lettre m'annonga que Ton avait publié depuis 
quelqu'année , en Franco, une histoire de la renais- 
sance deVenise, en 1848, et de la lutto glorieuse qu'elle 
soutint, en 1849, contro l'empire d'Autriche. On me di- 
sait que Tauteur de cet ouvrage avait parie de Yenise, 
comme s'il étaìt Tun do ses enfants ... Il s'était attaché 
à faire rendre justice au patriotisme et au courage de 
ceux qui avaient prìs Tinitiativo du mouvement natio- 
nal , aux sacrifices et à l'héroisme de mes compatriotes. 

J'étais reconnaissant envers cet historien de ma 
chère ville natale;... je Taimais... M. Anatole de Laforge 
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ne s'est jamais douté, qu'en 1854, dans une petite ville 
au fond de l'Asie-Mineure, il y avait un hekim qui l'aimait. 

Quelques mois après j'étais petit marchand et cour- 
tier en Crimée. C'était pendant la guerre d'Orient. Je 
vendais de la farine, des oignons et du foin, tout en li- 
sant Homère, lorsque les pratiques melaissaient quelque 
loisir. Un émigré vint me dire qu'un officier fran^ais 
possédait cette fameuse hisioire de Venise, et qu'il y 
avait des choses bien dures contre moi et contre quelques 
autres de mes campatriotes. 

« Allons ensemble, me dit-il, lire du moins quel- 
ques pages de ce livre. 

— L'auteur est probablement, lui dis-je, un jeune 
Frangais qui aura répété ce qu'on lui a dit. Jè ne veux 
pas me faìre de mauvais sang pour lui. Je ne bouge 
pas d'ici. Cela ne vaut pas la peine de quitter ni mes 
oignons ni mon Homère. » 

Je ne cessai d*aimer M. de Laforge. G'était bien à 
son insù qu'il avait servi les rancunes d'autrui. Je 
croyais celaavant de lire son livre; je le crois encore 
après l'avoìr lu, 

En 1858, j*étais à Bucuresci. J'exer^ais ma profes* 
Sion, celle d'homme de lettres. Je venais de pu- 
blier une brochure en roumaìn, où tout en com* 
battant quelques opinions de M. Henri Martin, je 
Tappelais respectabU et illustre savant, J*appris que dans 
un ouvrage nouvellement publié par M. H.* Martin, 
sur rhìstoire de Venise en 1 848-49, ainsi que dans celui 
de M. de Laforge, il y avait de graves, de bien graves 
accusations sur mon compte. On me dit qu'à la vérité 
je n'étais pasnommé; pourtant mes compatriotes, con- 
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naissant tant soit peu Thistoire contemporaine de ma 
ville natale, pouvaient aisément s'apercevoir qu'il était 
question de moi. Pour mieux dire, j'étais Tun des Vé- 
nitiens quiétaient flétris dans ces histoires,où Fon par- 
lai! de plusieurs mauvais citoyens de Yenise pendant 
cette epoque glorieuse. 

J'avoue que» ni alors ni après, pendant longtemps, Je 
ne me suis nuUement empressé de lire ces ouvrages. 
En effet, est-ce que j'avais besoin d'apprendre l'histoìre 
de ma patrie, au xix* siècle, dans des livres frangais, et 
de former mon opinion sur ces événements d'après les 
appréciations probablement en grande partie inexactes 
et erronées de quelques étrangers, hommes honorables 
etpleins d*excellentes intentions, mais qui avaient écrit, 
pour ainsi dire, sous la dictée de Manin ? Il est vrai que 
M. Henri Martin a compose son ouvrage après la mort 
de l'ancien président de la république de Yenise, mais 
sur les papiers de celui-ci et d'après les impressions que 
sa conversation lui avait laissées. Manin avait intérét à 
se grandir lui-méme, à rapetisser ou à décrier plusieurs 
de ses contemporains : je le savais bien. 

Si j'avais *lu ces histoires avant 1866, méme si mon 
nom y eùt été prononcé, et quelques graves accusa- 
tions que l'on m'eùt faites , je n'aurais rien écrit pour 
en démontrer la fausseté. J'aurais craint de nuire à de 
grands ìntérèts publics pour défendre ma pérsonne. 

Ce fut à Toccasion du transport, à Yenise, des cen- 
dres de mon illustre compatriote, que je conQus l'idée 
de voir quelles étaient ces accusations.... J'ai lu les 
ouvrages historiques de MM. de Laforge et H. Martin sur 
Yenise enl 848-49. , r^r^mo 
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VI 



Voìcì un passage de Thistoire de M. de Laforge : 
« A la suite de toutes les révolutions, méme les plus 
pacifiques, des esprits turbulents se rencontrent, qui, 
sejetant en dehors de la sphère où leur naissance les a ap-- 
pelès à vivre^ viennent troubler le pays et en quelque 
sorte lui demander raison, les armes à la main, des 
mécomptes et des échecs subis par leur vanite. Ges 
gens-là, pour lesquels rìen n'est sacre, qui ne connais- 
seni ni Vhonneur ni lajustice et qui sont les ennemis na^ 
tv/rels de toutes les loiSy deviennent en temps de revolu- 
tion de véritables fléaux publics.... On les voit partout où 
il y a quelque trouble à susciter , quelque mal à faire 
naltre. Venise , pas plus qu'une autre ville, ne devait 
étre exempte de leur pernicieuse influence. Depuis 
quelque temps l'on remarquait dans l'esprit de la po- 
pulation une certaine effervescence dont on ignorali 
l'origine et la cause. Touslesactes du gouvernetnent 
étaient analysés avec malveillance et faussement inter- 
prétés. Des agents provocateurs allaient et venaient 
partout dans les rangs de Tarmée souffler la discorde 
et la rebellion contre le triumvirat, qui, disaient-ils, 
détournait la revolution de son cours naturel et arré- 
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tait rélanpatriotique donne le 22mars.... Peu à peu cts 
hommes, membres d'un club appeléCircoto toKawo,par- 
vinrent à surprendre la bonne foi de plusieurs citoyens 
recommandables , et ékvèrent lews prétentions au point 
de s'eriger m juges des actes du gouvernement. Le trium- 
virat allait fermer le club qui agitait criminellement la 
ville et sévir contre tous.... Deux ou trois citoyens.... se 
présentèrent à Manin. « Trouvez-vous, dit-il, qu'il soit 
juste qu'une poignée de factieux s'arroge le droit de 
troubler la tranquillile publique?... » Si le gouverne- 
ment eùt cède à ces exigences de quelques cerveaux 
exaltès et malades^ c'en était fait de la resistance de Ye- 
nise (II, 146). » 

Écrivain moi-méme, rompu au métier, je m'y con- 
nais en fait de style. Je gage que cela a été écrit 
en italien par Manin et traduit en frangais par M. de 
Laforge, ou du moins que celui-ci a été l'écho de 
Manin. Je reconnais le ton tranchant et l'esprit antili- 
béral de Tancien dictateur. 

Les honorables citoyens de Venise qui voulaient Té- 
tablissement d'un pouvoir centrai en Italie, l'union de 
notre ville avec la patrie commune et qui eussent été 
heureux de voir Venise prendre l'offensive contre TAu- 
triche, au lieu de se borner à la défense, étaient donc 
des esprits turbuknts^ dts gens pour lesquels rien n' était 
sacre. Ils ne connaissaient ni honneur ni jmtice; ils étaient 
les ennemis naturels de toutes les loiSy de véritabks fléaux 
publicSy une poignée de factkux et des cerveaux malades. 
Excusez du peu. 

Je me borne a opposer à ce langage amer et violent 
es faits que j'ai exposés aux chapitres précédents, 
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Voici encore du Manin traduit ou da moins Interprete 
par M. de Laforge. « Le tort de Técole de Mazzini, c'est 
le point de départ, qui s'appuie sur une idée grande 
mais fausse et à jamais impraticable, l'unite absolue 
de l'Italie. Cette idée, qui n*est qu'un réve, a été érigée 
en dogme et a perda lout simplement le parti démocra- 
tique en 1849. L'histoire de la Péninsule, celle de son» 
genie, de sa vie sociale, économique et politique, n'est 
qu*une longue et énergique protestation contre cette 
orgueilleuse et folle prétention de vouloir tout soumet- 
tre à une unite vitigt fois essayée et toiyours inutile- 
ment. Au jour des luttes sanglantes, que tous se sou* 
tiennent et s'entr'aident contre l'ennemi commun, TAu- 
triche; que d'une extrémité à l'autre de la Péninsule 
une ligue se forme, rien de mieux. Mais le lendemain 
de la bataille il est nécessaire que les divers peuples de 
l'Italie s'appliquent à ne pas sacrifier l'union à l'unite. 
L'unite fera retomber immédiatement la Péninsule sous 
le joug étranger (I, 53). » 

Je suìs persuade que M. de Laforge a écrit cela aussi 
sous la dictée de Manin. Il était bien jeune alors: 
plus tard son esprit et son talent ont muri ; et il a fait 
partie de cette plèiade de braves écrivains qui ont été, 
dans le Siècley les champions de l'unite italienne. 

Le titre méme de l'ouvrage de M. de Lafoi*ge a l'air 
d'avoir été choisi par l'ancien dictateur : « Histoire de 
larépublique de Yenise^ot^ Manin.... » Une république 
sotis un homme ! 

Voici un fragment de l'ouvrage de M. H. Martin sur 
l'histoire de Yenise en 1848-49. Il y est (|uestion de mo\ 
et d'autres de mes concitoyens. . __^_ 
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^11 s'eleva sur ces entrefaites un embarras qui pouvaìt 
devenir un perii. Des discussions socialistes furent sou- 
levées dans un club récemment forme à Venise, le Cer- 
eie populaire. Les chefs de ce club voulurent se couvrir 
de la popularité du Pére Gavazzi et faire précher dans 
le sens de leurs doctrines cet éloquent moine un peu 
, enclin au socialisme. Le comité de vìgilance interdit la 
prédication et Gavazzi quitta Venise.... Cet incident 
n'eut pas d'autres suites, et les querelles sociales ne di- 
visèrent point Venise. » 

Ce qu'il a de plus important, c'est une lettre de Manin 
au P. Gavazzi, publiée par M. H. Martin. £n voici un 
fragment : 

« Nous avons assume l'engagement de défendre Ve- 
nise. Elle ne peut ètre défendue si Fon ne maìntient la 
tranquillité, la concorde. Or, ces conditions auraient 
pu étre compromises par le Cercle populaire à cause 
des théories sociales quo Ton commengait à y précher. 
Nous avons ici bon nombre d'émissaires autrichiens 
tous préts à attiser le feu de la discorde, parce qu'ils 
savent parfaitement bien que c'est le seul moyen d'ar- 
river à ce que la ville cesse d'étre inexpugnable. Più- 
sieurs de ces émissaires s^afTublent du masque d'un ar- 
dent patriotisme et font les démagogues. Il y avait donc 
danger réel. Le gouvernement ne pouvait se dispenser 
de couper le mal dans sa racine, et de se servir pour 
cela des pouvoirs extraordinaires qui lui ont été con- 
fiés pour le salut du peuple. » 

Les faits quej'ai racontésaux chapitres précédents, 
sont la meilleure réponse que Fon puisse faire .à 
ces assertions inexactes et calomnieuses. Je fais ob- 

Digitized by V^jOOQ IC 



VINGT ANS D'EXIL. 69 

server de nouveau que le socialisme n'était qu'un pre- 
telle cte persécutìon. On nous en voulait, à moi et à 
d'autres, à cause de Tapostolat que nous exercions pour 
faire convoquer une Constituante. On ne réussit pas à 
couper le maldans la racine en m'enfermant pendant deux 
mois dans une prison ; il fallut pour cela ameuter le 
peuple et terroriser l'Assemblée des représentants. 

£st-ce à moi d'apprendre les règles élémentaires da 
l'art d'écrire Thistoire à un homme qui est passe mai- 
tre dans cet art-là, à M. H. Martin?... L'histoire n'est ni 
un panégyrique ni une diatribe. Elle est la vérité ou du 
moins Texposition de profondes recherches tendant à 
trouver la vérité des faits humains les plus saillants, les 
plus importants. L'historien consciencieux n*affirme 
rien avant d*avoir interrogé plusieurs témoins, puisé à 
des sources nombreuses, compulsé une quantité de 
documents, entendu toutes les parties. Comment a-t-on 
pu, d'après une lettre de Manin et quelques bribes de 
sa conversation, lancer à plusieurs citoyens de Yenise 
la plus sanglante des ìnjures, celle d'émissaìres antri- 
chiensy de traitres à la patrie? 

Quelques-uns de ces démagogues vénitiens ont été 
persécutéSy cruellement persécutés par Manin. Il Ta fait 
pour le bien du peuple, dira-t-on, corame il le dit lui- 
mème.... C'est toujours ce que disent tous ceux qui 
abusent des pouvoirs publics qui leur ont été confiés! 
G'est pour le bien du peuple qu'ils ont agi. 

« Mey me.... adsum qui feci.... » Je l'ai dit: Tun des 
fondateurs du Gercle populaire, Tun despremiers chefs 
de cette opposition qui fìnit par rallier presque tous 
ceux qui savaient lire et écrire à Venise, celui qui a 
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propose, le premier, au Gercle italien de marcher d'ac- 
cord dans catte opposition méme avec le Gercle popu- 
laire, celui qui a le plus souffert comme clubiste h 
Venise, c'est moi. 

Farmi les fondateurs du Gercle populaire» parmi ces 
esprits turbulents pour lesquels rien n'était sacre, ces 
émissaires de rAutriche affublés du masque d'un ar- 
dent patrìotisme, ces agents provocateurs dans les rangs 
de Farmée, qui semaient la discorde afin que la ville 
cessàt d'étre inexpugnable, parmi les adversaires de 
Manin, car on était tout cela d'après lui si Ton était son 
adversaire, il y avait RossarolL II était bìen plus irrite 
que moi contre Manin. Quel homme que ce RossaroU I 
G'était une àme sainte, un coeur de lion; on Tavait sur- 
nommé l'Argante de la garnison. Il commen^ait à ton- 
ner contre Manin; puis tout à coup la voix lui man* 
quait; il restait comme étouffé. Il avait contraete je ne 
sais quelle maladie organique pendant une captività 
de dix ou douze ans dans un horrible cachet.... Il est 
vrai que mon pauvre ami RossaroU n'a pas besoin de 
défense.... Il est mort en héros pendant le siége. 

D'autres citoyens de Venise furent persécutés et chas- 
sés par Manin comme adversaires de sa fameuse poli* 
tique expectante : l'un d'eux était mon ami ìntime, un 
autre était un de mes ennemis acharnés. Ma teche est 
bien rude. Je n'ai pas seulement à défendre mon hon*- 
neur et celui de mes amis, mais aussi celui de mes en* 
nemis. Après tout ce sont des Vénitiens : ce sont tous 
des hommes. Mon ennemi, aussi bien que les autres, 
n'était rien moins qu'un de ces hommes pour lesquels 
rien n'est sacre, un suppót de Tétranger, un émisaaire de 
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TÀutriche. G'était un honnéte homme de lettres. Ni soq 
opposition, ni la mìenne, ni celle des autres, n'ont ja- 
mai8 dépassé les bornes légales. 

En 1867, après la délivrance de Yenise, cet homme 
de lettres, persécuté par le président du gouvemement 
en 1849, publiaune brochure sur quelques événements 
de cotte epoque. Je n'ai pas vu cotte brochure. 

On s'est récrié sur l'audace dont il a fait preuve en 
faisant voir les défauts de Tidole. Il est bien honorable 
ce nom de Manin : il le sera toujours» je Tespère.... 
Il est dignement porte par le fils de Tancìen dictateur. 
M. G. Manin s*est mentre honnéte homme, excellent 
patriote, brave soldat. Mais pourquoi la gioire, toute 
la gioire pour ce nom seni, à Yeoise, et pour ceux 
d'autres patriotes Toubli, l'infamie?... Qu'il dorme 
dans son sarcophage de porphyre cet homme qui a 
été grand pendant quelques instants de sa vie, de 
bien rares et bien courts instants, belasi... Ce sarco- 
phage est sous la garde d'un peuple» sous la garde de 
tous les Yénitiensy sous la mienne aussi. Mais si nòus 
n'avons pas mérité qu'on enferme nos cendres dans le 
porphyre, noùs n'avons pas mérité non plus qu'onnous 
traine aux gémonies de Thistoire ! Personne n'ale droit 
d'empécher ceux qui, au milieu du tumulto de la place 
publique, ont été éclaboussés, ceux qui, au milieu de 
la fumèe des batailles politiques, ont été noircis, de 
laver leur face indignement maculée, et de dure, en 
montrant le front, à leurs concitoyens : « Regardez, mon 
front est pur.... » Eh ! quoi I nous avons porte pendant 
vingt ans cotte tunique de Messus, et nous ne pourrions 
pas, méme après vingt ans, la déchirer et en jeter loin, 
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bien loin les lambeaux?... » Gertaiuement on a fait 
en 1848-49 de grandes choses en Italie, des choses 
qui ont annoncé au monde le réveil d*un peuple qui 
avait été grand. Mais est-ce que les hommes de 1848, 
les chefs surtout, n'ont pas comrnis de fautes aussi, 
de grandes fautes? Est-ce que parfois nous n'avons pas 
mentre au monde que nous avions été esclaves, que 
nousétions fils d'esclaves?... L'histoire parlerà tòtou 
tardy l'histoire vraie, lorsquela fumèe de l'encens brulé 
devant les idoles se sera dissipée. Laissez passer, laissez 
passer la justice de Thistoire ! 

Farmi les esprits turbulents qui osaient alors blàmer 
plusieurs actes du chef du gouvernement, outre Rossa- 
roll, il y avait aussi Bernardo Canal, dans son journal 
San Marco. ^ 

Est-ce que tous ceux qui firent alors une opposition 
radicale, étaient des traltres?... Getto opposition était 
legale.... Gela n'importo, disent quelques historiens: 
au fond elle était criminelle. Ges crimìnels, RossaroU 
et Ganal, ne peuvent répondre aux historiens. Gelui-là est 
sous la terre du Ponte : il est mort les armes à la main. 
Gelui-ci est sous la terre de Belfiore : il a étó martyr 
pour la patrie. Mais cotte terre baignée de leur sang 
crie « calomnie. » Si Ganal faisait encore un jour- 
nal à Venise, il répéterait à mon sujet aujourd'hui ce 
qu'il dit en 1848 dans le San Marco « calomnie. Notre 
ami Marco Antonio est un honnéte homme. » Ma vie 
répond à toute accusation; mais s'il me fallait des 
témoignages, celui de ce martyr me suffìrait. 

Gomment doncl au milieu de cotte fièvre d'en- 
thousiasme il y aurait eu plusieurs Yénitiens pour 
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lesquels rien n'eùt été sacre , pas méme Texistence de 
la patrie, plusieurs Yénitiens démagogues et émissaìres 
de TAutriche! Nous n'aurions pas été un, deux, trois 
indiqués comme tels. Il peut bien y avoir parfois de 
ces apparences mensongères dont la calomnie s'empare 
pour salir de sa bave la vie la plus pure!... Nous au- 
rions été plusieurs ! 

Il y avait alors à Venise des hommes qui avaient 
tremblé devant les Autrichiens: ils tremblaient en- 
core au milieu des dangers du siége. II y avait des 
hommes qui avaient servi l'étranger, qui n'aimaient 
pas la liberté, qui étaient des amis de Pie IX : ils dési- 
raient le retour des uniformes blancs. II y a eu chez 
nous, surtout pendant les derniers jours du siége, lors- 
que tout espoir était perdu, des peureux, quelques la- 
dies qui voulaient en finir. Ces gens-là étaient au nom- 
bre de ceux qui n'ont pas souffert de la faim pendant 
le siége : parmi ceux qui en ont souffert, il n'y en a pas 
eu un Seul. Mais probablement méme parmi ceux-là il 
n'y a pas eu de traitres à la patrie. Gertainement il n'y 
en a eu aucun parmi les chefs de Topposition, parmi 
les hommes les plus influents par leur parole, parmi 
les démagogues. 

Aucun de ces démagogues n'a dépassé , je Tai déjà 
dit, les bornes de la légalité. Ils ont été vaincus et per- 
sécutés. Voilà leur tort. 

Ohi que de cruelles paroles contro certains vaincus 
dans d'autres luttes politi ques.... m'ont fait de mal! 
Sans doute, il y avait parmi ces vaincus des envieux, 
des ambitieux, des brouillons : il y en a dans tous 
les partis. Mais il y avait aussi parmi eux de nobles 
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coBurs, peut-étre les plus nobles coeurs de leur pays, 
égarés quélquefois peut-étre, coupables jamais. 

On accuse souvent les agitateurs(, les démagogues» 
d'otre des envieux.... Hoi, j'avoue que je le suis. 
J'envie ceux qui sont restés tranquilles près du foyer 
patemel et à qui les révolutions ne l'ont pas enlevé. 
J'envie ceux qui ont pu fermer les yeux de leurs 
mères mourantes, et à qui Fon n'a pas.òté laconso- 
lation de soutenir leurs derniers jours. J'envie ceux 
qui ont pu avoir ce que je n'ai pas eu pendant plus de 
quinze ans,des moyens et des loisirs pour étudier. Oui, 
je suis un envieux. 

M. A. de Laforge et H. H. Martin ne sont nuUement 
en cause. Ils ontrépété ce qu'on leur a dit. En écrivant 
leurs ouvragesy en se faisint les panégyrìstes d'un hom- 
moy leur but était de servir les principes auxquels j'ai 
consacrò ma vie, l'alliance des peuples et la liberté de 
ma chère patrie. En effet, ces ouvrages ont contribué à 
rendre la ville des Lagunes plus estimée, plus sympa- 
thique. C'était une. oeuvre sainte que cette réhabi- 
litation du nom de Venise, oeuvre dont j'avaìspriSy 
moi-méme, l'initiative en 1847. Ces deux hommes ho- 
norables ont contribué aussi à préparer les esprits en 
France à une entente,à une allìance avec l'un des£tats 
italiens pour la délivrance de la Péninsule. Ils ont 
donc fait une oeuvre utile. Je leur en dois des remer- 
ctments comme Italien et comme Yénitien. Mais ils 
ont exagéré les vertus de leur héros et n'en ont pas 
vu ou en ont voulu cacher les dé&uts. Il est temps, il est 
grand temps que les exagérations cessent et que la 
lumière se fasse sur les hommes et sur les cboses. 
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Je vais conclure. 

On m'accuserà peut-ètre d'avoir voulu amoindrir la 
renommée d'un Italien illustre. La vérité hìstorique et 
le besoin de la défense Texigeaient. Je n'ai pas fait par 
là une oeuvre antipatriotique, car j'ai tàché de démon- 
trer en méme temps que le peuple de Yenlse a été 
grand, sublime, en 1848-49. Sans doute la violence 
qu'une partie de ce peuple exer^a sur TAssemblée» fut 
blàmable ; mais elle doit étre attribuée surtout aux in- 
trigues des mauvais conseillers de Manin. J'ai démon* 
tré que la partie la plus intelligente, Télite de la pò* 
pulation de Yenise était favorable à une politique qui 
auraitpu sauver Yenise méme et Tltalie par Tinitiative 
de la Constituante, par l'union avec Rome et par Tof- 
fensive contre TAutriche. 

L'ancien démagogue polyglotte Marco Antonio, après 
tant d'aventureSy est à Paris. Bien des gens s'éton- 
neront qu'il se trouve ici et quMl ait Taudace d'écrire 
et de parler politique à Paris. Il est vrai : l'audace ne 
m'a jamais fait défaut. Il est vrai aussi.que j'ai ap-- 
pris à y méler un peu de prudence. OuìJ'ai été pen- 
dant viogt ans, à quelques intervalles près, agitateur 
pour délivrer ma patrie. Maintenant, elle est libre; je 
suis redevenu un obscur homme de lettres. 

lei, à Paris, où moi et plusieurs de mes concitoyens 
nous avons été injustement accusés, j'ai élevé la voix 
pour réfuter ces aecusations. Oui, je parie au nom de 
tous ceux qui, dans les journaux ou dans les clubs, ont 
été les adversaires du chef du gouvemement de Yenise 
en 1848-49, et qui ont été persécutés par lui et par des 
historiens à lui. Je parie au nom de tous ces anciens 
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démagogues, de ceux qui soni morts et de ceux qui 
sont encore en vie, de reux qui sont devenua célèbres 
et de ceux qui sont restés obscurs , de mes amis et 
de mes adversaires. Nous étions tous des jeunes 
gens fougueux, pleins de patriotisme. Nous avons tà- 
cbé d'agiter le peuple de Yenise contre la politique de 
Manin, car nous prévoyions ce que cette politique a 
produit, des désastres, la ruine de la patrie. Nous ne 
voulions pas de doge de Yenise ; nous voulions un 
président de la République italienne ou un roi d'Ita- 
lie. Nous avons tous été éprouvés par le martyre , par 
la prìson ou par l'exil. Aucun de nous n'a été mau- 
vais citoyen ou trattre. Nous avons été tous de ver- 
tueux patriotes ^ de bons enfants de notre chère mère 
à tous, de Yenise. 



YII 



Je vais reprendre le récit de ma vie. 

J'étais à Àthènes lorsque Yenise retomba sous le joug 
de TAutriche; je songeais à préparer un asilo aux émi- 
grés. A peine arrivé en Grece, au mois d'aoùt 1849, 
j'avais propose au gouvernement de fonder une ville 
italo-grecque à Gorintbe. Ce projet fut publié. On 
aurait creò une société anonyme pour couper ristbme 
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et réunir les deux mers. J'avais repris à cette occasion 
Tancien projet romain, que la république de Venise avait 
eu aussi un moment l'idée d'exécuter. Quelque ingé- 
nieur vénitien avait déjà commencé des études sur les 
lieux. Le gouvernement grec était dispose à donner son 
consentement. Un millier d'émigrés réunis de tous ed- 
tés à Patras y tinrent une espèce de meeting, adoptè- 
rent mon projet et me communiquèrent leur adhésion 
avec des remerctments. Cette lettre était adressée au 
prince de.... Ils avaient cru que le pauvre émigré véni- 
tien était un prince, comme Tun de ses homonymesl... 
Le prince.... regut cette lettre à Thòpital d'Athènes, où 
il resta pendant trois mois. Tout avorta. 

Je ne me décourage jamaìs.... Je m'arréte un instant 
au bord du chemin pour reprendre haleine, ensuite je 
poursuis ma marche. Ordinairement les hommes cou- 
rent après des illusions. Je veux servir la cause desprin- 
cipes, des grandes idées; accomplir une tàche utile à 
rhumanité. £st-ce une illusion aussi? Un homme qui fut 
mon maitre et qui sera peut-étre pape un jour, un 
homme que j'ai aimé avant de le haìr, Son Éminence 
le cardinal patriarche de Venise, Trevisanato, me dit 
jadis : « Tout est vanite dans le monde, excepté de 
suivre la vertu et de servir les vrais intéréts de Thu- 
manité. C'est ce que les saints ont fait. » Voyez pour- 
tant où Tinfraction à cette règie a conduit le maitre et 
où son observation fidèle, tout autant que le comporte 
la faiblesse humaìne, a conduit le disciple ! 

Je ne veux et ne dois pas raconter ma vie privée 
pendant dix ans d'exil en prient — dix ans d'exil, une 
éternité!... Je dirai seulement que la revolution a dé- 
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Yoré les restes de la petite fortane des miens età brisé 
ma carrière, et qu'elle a pris les plus belles années de 
ma vie. J'ai souffert toutes les misères de Texil. Homme 
d'étude, je suis reste des années entières sans livres. 
Moi qui aimerais à vivre òu dans une retraite stu- 
dieuse, ou au jour» au^grand jour de la place publìque, 
je n'ai pu pendant dix ans satisfaìre entièrement aucun 
de ces penchants. 

Oh! si Ton pouvaitréunìr en un seul cri tous les cris 
de douleur des exilés qui ont pleure assis au bord des 
fleuves qui n'étaient pas les fleuves de leur patrie» ce 
serait bien là un bruit formidable I... Peut-étre cet im- 
mense cri d'angoisse pourrait-il apitoyer ce qu'il y a de 
plus cruel sous la vofite celeste, ce Hot de pleurs pour- 
rait peut-étre amoUir ce qu'il y a de plus dur dans l'u- 
nivers, le coeur de Thomme qui fait souffrir un autre 
homme. 

J'eus pendant un instant l'idée d'aller chercher une 
autre patrie au delàdeTOcéan, aux États-Unis, là oii un 
vaste champ s'ouvre devant toutes les activités, devant 
toutes les ambitions. Peut-étre n'aurais-je pas rencon- 
tré là-bas les rivalités mesquines, les passions haineu- 
ses, les caractères plats de la vieille Europe. Proba- 
bleìnent ma facilité à parler et à écrire les langues 
étrangères m'aurait ouvert une belle, une splendide 
carrière. Mais une idée fixe me retenait en Europe. 
Ainsi que le papillon tournoie autour d'un point bril- 
lant, je tournoyais autour de ce point qui pour nous 
autres Yénitiens n'est pas le centro d'une ville, mais le 
centro du monde, la place Saint-Marc. Je voulais d'a- 
bord voir flotter le drapeau tricolore sur la place 
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Saint-Marc. Je voulais y contribuer de quelque ma- 
nière.... J'avais déjà arrété mon pian. 

Si j'avais vingt-cinq ans, comme lorsque Manin me 
fit mettre au bagneet me chassa de la patrie pour avoir 
préché la Constituante italienne et Tassociation, je re- 
prendrais mon apostolat pour ladélivrance des peuples, 
ainsi que je Tai dit au commencement de ce livre; ou 
plutòt j'irais revoir encore unefois la place Saint-Marc, 
baiser ce drapeau tricolore qui flotte sur les stendardi; 
ensuite je prendrais le premier paquebot du Havre en 
partance pour la patrie de Washington. 

Je ne pe^x et ne dois pas parler de toutes les mìsères 
que j'ai endurées. Je ne veux pas raconter non plus 
toutes les étranges aventures dont j'ai été le héros ou 
dans lesquelles j'ai joué un ròle. Je ferai une excep- 
tion seulement pour quelques-unes d'entre elles. 

Àvant tout, je vais assez longuement parler de la 
Grece, où j'ai trouvé asilo en 1849, et que je me Batte 
de bien connaltre. 

Farmi les livres que je voulus autrefois et que je 
voudrais encore faire, il y en a aussi un sur la>Grèce. 

Je voudrais décrire ce pays. G'est le squelette d'un 
beau corps où des lignes roides et sèches révèlent Tan- 
cienne beante des formes, où il ne manque que les 
muscles arrondis et les chairs vives et palpitantes pour 
exciter l'admiration et les désirs. Je voudrais décrire 
ce beau ciel, que contemplèrent jadis Phidias et 
Apelles, les grands maltres de la forme et de la cou- 
leUr; cethorizon dont les lignes se combinent avec une 
variété étonnante, je dirais presque avec un artsavant, 
cet horizon peut-étre unique au monde; ces coUines 
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et ces montagnes parf umées des senteurs du thym, de 
rorigan et du romarin ; ces lits de torrents remplis, 
ainsi que ceux de l'Himalaya et des sierras espagnoles, 
des fleurs rouges du rhododendron. Je voudrais décrire 
r'Axatfóa xaXXtYuvatxa XAchaie aux belks femmes. Il n'est 
pas rare de rencontrer en Arcadie et ailleurs, au milieu 
des brebis aux clochettes retentissantes, de jolies jeunes 
bergères couvertes d'une longue chemise aux élégantes 
broderies rouges et serrée à la taille par la zone aux 
nombreux replis, comme en portaient Clytemnestre et 
Électre ; de jeunes bergères aux traits et aux formes de 
divinités antiques. Il n'estpas rare non plus de se trouver 
faceà face, à un détour de c(uelque chemin, au bord d'un 
précipice, dans rAcarnanie et ailleurs, avec un jeune 
homme, un pallikari (6), à la male beauté, aux yeux 
noirs et étincelants, à la longue chevelure, au port qui 
rappelle le divin Achille. On est tenté quelquefois de 
plier le genou devant cette bergère et ce pallikari, 
devant ces chefs-d'ceuvre de la nature, et Fon congoit 
Tadoration des anciens pour les belles formes fixées 
dans le marbré de Paros par de sublimes artistes. 

Je voudrais par-dessus tout décrire la situation mo- 
rale actuelle de ce pays, le plus fameux de Tantiquité, 
ce pays qui pendant dix-huit siècles a souffert tant de 
désastres, et qui vient de se relever d'une bien longue 
décadence. La Grece, en effet, n'a pas eu au moyen àge 
une epoque de grandeur et de prospérité, comme l'Italie . 
Elle a eu aussi son njoyen àge; mais la seule oeuvre salu- 
taire de ce temps a été la fusion des restes de l'anclenne 
race hellène avec les races vaincues par les Hellè- 
nes, les anciens esclaves, et avec les éléments slaves 

• Digitizedby V^OOQ IC 



VINGT ANS D'EXIL. 81 

et d'autres que la conquéte avait amenés sur le sol 
hellénique. On a faittrop de bruìt en AUemagne et en 
Grece au sujet d'un ouvrage publié par Tun de ces sa- 
yants allemands qui analysent, dissèquent tout et pré- 
tendent tout savoir, par Fallmeraier. Celui-ci a voulu 
prouver, à Taide d'une vaste et pédantesque érudition, 
que les Grecs contemporains ne sont rien moins que 
les descendants des Hellènes; que ce sont des Slaves qui 
ont oublié le slovène ou le slovaque, et qui parlent un 
mauvais jargon roma'ique.... Lorsqu'on admire une 
belle piante, aux feuilles finenient découpées et cou- 
vertes d'un moelleux duvet, aux belles fleurs colorées 
et odorantes, est-ce que Ton s'enquiert de la qualité 
du terroir qui a nourri cette piante, et du fumier que 
le bon jardinier a mèle à Targile et au sable pour ai- 
der ce chef-d'oeuvre de la nature à croìtre et à se dé- 
velopper?... Il est inutile de se soucier de tous les élé- 
ments humains qu'une fonie de causes en grande 
partie inappréciables ont réunis sur le sol grec, depuis 
les temps antéhistoriques jusqu'à l'invasion albanaise 
pendant le dernier siede. Tout a été mèle, transformé, 
unifié : c'est le germe hellénique, ce germe puissant, 
qui s'est assimilò tout cela, comme la rose, le jasmin, 
le camèlia s'assimilent, avec l'argile et le sable, le 
fumier que le jardinier y a mèle. La méme chose 
n'est-elle pas arrivée aussi en Italie ? Est-ce que les 
descendants de ces Sarmates que Tempereur Probus 
transporta dans le territoire de Parme ou de Modène, 
ne sont pas aussi Italiens que moi, qui ai assez de 
foi dans la vertu de mes a'ieules pour me croire 
le descendant de sénateurs et de chevaliers romains? 
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Quoi qu'il en soit, les Grecs en veulent à cet Alle- 
mand pedani et le haissent. Mais il y a un autre 
homme qu'ils haissent encore davantage , et pour cause : 
je dirai bientòt qUel est son nom. 

Les Grecs contemporains, apròs la guerre de 1821- 
28, avaient devant eux un sol couvert de ruines dans 
tonte Tacception du mot. Tout était à faire. li fallait 
planter des arbres là où les Turcs les avaient brùlés; 
élever des naaisons là où depuis quelques siècles il 
n'y avait plus de maisonsy ou sur un sol jonché des 
restes des cabanes détruites pendant la revolution. Il 
fallait créer une administration, des écoles^ des éta- 
blissementsscientifiques. Il fallait construire des routes 
dans un pays accidente, hérissé de montagnes, souvent 
au milieu de précipices^ dans un pays où rien n'est 
plus difficile que d'ouvrir des moyens de communica- 
tion* Il fallait créer des industries. Je le répète, tout 
était à faire. 

Outre la difficulté de faire, de créer, il en exis- 
tait une autre immense : celle de défaire, de dé- 
truire beaucoup de choses qui empéchaient le pro- 
grès, et qui juraient avec l'esprit des temps nou- 
veaux et des institutions que la Grece s'était données 
ou allait se donner. Il fallait déblayer des restes du 
passe le terrain où le nouvel édìfice allait s'élever ; 
il fallait guérir des plaies hideuses, faire disparaltre 
les restes de la corruption des Hellènes de la déca- 
dence,de la corruption romaine dans un temps de dèca- 
dence aussi, de la corruption byzantine, de la corruption 
franque, de la corruption turque. Toutes les alluvions 
étrangères ont laissé des sedimenta dans ce pays. Rien 
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de plus difficile que de ramener à la probité des gens 
à qui une longue suite de malires indigènes et- étran- 
gers avaient inoculé l'improbité; d'apprendre à ma* . 
nier la charme à ces bandits héroiques qui n'avaient 
manie pendant tonte leur vie que l'yatagan et le toufek 
(fusil). 

Si du moins le' royaume de Gròce, ce corps politi- 
que dont la dipl(Hnatie a accouché, était né viablel 
Mais il étouffe serre dans ses langes; il se débat sous 
cette camisole de force que l'Europe lui a imposée« La 
partie la plus fertile du sol grec, ainsi que ces belles 
et grandes ties fameuses dans Tantiquité, fut aban- 
donneo aux Turcs. 

Il 7 a d'autres choses aussi à observer. Là-bas^ les 
foules ne ressemblent nullement à celles que j'ai vues 
dans des pays qui sont bien fiers de leur civilisation^ 
des pays où le nombre des individus qui osent penser» 
qui se soucient de la chose publique, est bien res-^ 
treinty et où les animaux à face humaine font comme 
les brebis du poète, Che dove Furiava e l'altre vanno. En 
Grece ce n'est pas la méme chose* Là, chaque individu a 
ses idées.à lui : ces ìndividualités y sont méfiantes, in-^ 
dociles, haineuses quelquefois. Gela est aussi un peu le 
propre d'un autre peuple qui, sous plusieurs aspects, 
ressemble au gree, du peuple italien. Mais élevez^ per- 
fectionnez ces Ìndividualités qui ont une conscience 
profonde» peut-étre exagérée, de leur valeur; si vous 
pouvez les réunir et les harmoniser, vous en ferez un 
grand peuple. Gela ne peut étre que l'oeuvre du temps. 
Je n'ai jamais lu dans l'histoire qu'un peuple qui vient 
de sortir d'un esclavage de dix-huit siòcles, soit de^^ 
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venu en trente ou quarante ans un grand peuple^et 
ait présente un modèle de civilisation. 

t)ui, ce qu'il y a de plus difficile, c'est de concilier, 
d'harmoniser ces individualités rebelles à la discipline. 
Si Athènes et Sparte s'étaient unies, au lieu de se com- 
battre, elles auraient peut-étre domine le monde. On 
aurait dii ouvrir à ces individualités un vaste champ 
d'activité et d'ambition : au contraire, on a tendu un 
cordon d'Arta à Volo, et on a dit à THellène : « Tu 
n'iras pas au delà. » Puis la vieille Europe s'est éprise 
d'un fol amour pour ces oppresseurs bafoués et mau- 
dits auparavant, les Turcs. Pour comble de malheur, 
elle avait impose à la Grece pour roi un homme doni 
il ne faudrait pas dire trop de mal, car son tombeau 
vient de se fermer. Mais la vérité avant tout 1 Ce Ba- 
varois, à l'esprit bonié, aux traditions baroques, 
ATOulait tout faire lui-méme, lui si mediocre : c'était là 
son moindre défaut. Il était plein d'excellentes inten- 
tions et grand travailleur. Il s'occupait de tout, méme 
de corriger les fautes de grec de ses ministres, 
j'allais dire de ses commis. Il avait apporté en Grece 
la pedanterie, et non pas la bonhomie et les vertus 
de ses compatriotes. Au lieu d'améliorer les moeurs 
publiques des Grecs, Othon se servait avec une habi- 
leté fatale de leurs vices séculaires pour les dominer 
et pour empècher le développement de leurs insti - 
tutions politiques. Sous un certain point de vue, il était 
devenu homme du pays : à Grec, Grec et demi. Une re- 
volution balaya ce mélange de morgue tijdesque et de 
ruse byzantine. 

Il serait beau d'étudier ce peuple grec qui gagne à 
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étre connu, car les habitants des campagnes s<Jnt 
meilleurs que ceux des vìlles. Oui, il y a de la vertu 
dans ces pauvres villageoìs qui se réunissent le soir 
autour du papas et de la papadia^ dont la famille est 
ordinairement un modèle : on parie de ce que le 
Grec met au-dessus de toute chose « uh ysvo? » la nation, . . . 
Il serait beau de raconter commenta au milieu de tant 
de difficultés, oq a réussi à bàtir des villes, comme 
Athènes, Hermopolis, Patras, Sparte, etc; à améliorer 
et étendre Tagriculture, surtout à répandre la culture 
du raisin de Gorinthe, de manière que l'exportation de ce 
produit en Angleterre égale l'importation des manufac- 
tures anglaises en Grece. On pourrait dire comment on 
a créé à Athènes des établìssements scientifiques, un 
foyer de lumières, où Ton accourt jusque du fond de 
FAsie-Hineure, par exemple de Cesaree, où presque 
personne, il y a quelques années, ne comprenait non- 
seulement les homélies de son ancien évéque saint 
Basile, mais le yulgaire roma'ique méme. LMnstruc- 
tion élémentaire est très-répandue en Grece. La marine 
marchande y surpasse de beaucoup, relativement, non- 
seulement celle de la Franco, mais aussi celle de l'Angle- 
terre et des États-Unìs. On devrait aussi fustiger les 
vices en montrant des exemples de vertu ailleurs et en 
Grece méme, car les exemples de grandes vertus ne man- 
quent pas méme en Grece. Il serait utile de mettre à nu 
lel^ plaies du pays en indiquant les remèdes. Si tout cela 
se faisait, ce devrait étre d'une manière sérieuse et 
digne, en évitant par-dessus tout de manier une arme 
dangereuse, le ridicule, la raillerie, car rien n'est 
plus blessant surtout pour les Grecs qui sont orgueil- 
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leux et chatouilleux. On devrait écrire en homme de 
lettres qui sent la noblesse et la sainteté de sa mis- 
8iOD,ettout en ayant pour une nation, quiaété grande 
et qui est malheureuse, ces égards que chaque ci* 
toyen doit à un autre citoyen. 

Il serait intéressant par-dessus tout d'indiquer la 
marche lente mais sùre du progrès dans un pays qui 
n'existe politiquement que depuis h^nte ou quarante 
anSy de la comparer avec la décadence non interrom- 
pue^avec la décrépitude incurabie de ses anciens mat- 
tres. On pourrait aussi embrasser un plus vaste bori- 
zon, étudier les autres races soumises à la Turquie, 
indiquer le moyen de concilier leurs aspirations et 
leurs droits avec ceux de la nation hellénìque. Gette 
demière exerce et exercera toujours, malgré tous les 
obstacles que lui opposent les puissants et les sophistes, 
uneinfluence considérable en Orient. Si au lieude réver 
un État unitaire panhellène^ ayant pour frontière les 
Balkans, les Grecs auront la sagesse de laisser à d'au- 
tres races, surtout a la race bulgare, cotte largo part 
d'autonomie à laquelle elles ont droit, ils réussiront, 
par leur alliance avec ces peuples, à étendre l'hellénisme 
dans un champ immense, en Àsie-Mineure. Byzance 
deviendra une ville hellénique sinon matériellement, 
du moins moralement. 

Il ne serait pas difficile de trouver un titre pour cet 
ouvrage que je voudrais composer. On pourrait l'appeler 
« la Grece contemporaine. » J'avais en 1850 Tintention 
de Técrire en fran^s. Cotte idée me tonte encore : je 
ne sais si j'y donnerai suite. G'est peu probable. 
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Un soir, en 1852, j'étais au théàtre d'Athènes en com- 
pagnie d'un excellent jeune homme, avec lequel j'étais 
très-Iiéy Agésilas Levendis. Il memontra un autre jeune 
homme qui était dans une loge, et me dit tout joyeux : 
«Vois-tu ceMonsieur? C'est un brave Pran^ais quivient 
d'arriver à Athèn^s^ un savant distingue. Il sait legrec. 
Voilà quelqu'un qui étudiera bien notre pays, et qui 
composera peut-étre cet ouvrage sur la Grece que tu 
ne te décides jamais à écrire. Il nous fera bien con- 
naitre; il nous fera rendre justice. Ouì, nous avons de 
grands défauts : mais nous sommes les Heliènes.... 
Nous allons combler d'honnétetés ce brave Frangais.... 
Il s'appelle M. Edmond About. » 

Plusieurs années après, en Orienta je lus la « Grece 
contemporaine »par M. About. Il y a dans celivre beau- 
coup de choses vraies; il y en a de fausses et d'exagé- 
rées. Dans tous les cas le titre a été mal choisi : on au- 
rait dù appeler cet ouvrage « Vices et défauts des Grecs 
contemporains. » Ce ne sont que les ombres d'un ta- 
bleau : ce n'est pas un tableau. Il est vrai que Tauteur 
n'avait d'autre but que d'exciter le rire et de faire plu- 
sieurs éditions de son livre : il a réussi. G'est un succès 
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que je ne lui envie pas. Ce rfre n'est pas celuì des grands 
comédieiis, comme Molière, « castigai ridendo mores, » 
L'auteur n'a pas voulu corriger, mais ridiculiser. Il a ri- 
diculisé un peuple qui alors, en 1854, combattait pour sa 
liberté contre les Turcs. On aurait pu pardonner cela 
à un homme mediocre qui ne pùt aspirer qu'à un suc- 
cès de scandalo. Mais il y avait dans ce livre des pages 
qui révélaient un écrivain d'un grand talent; par 
exemple celles qui se rapportent à l'Ile d'Égine.... C'est 
admirable ! Moi aussi j'ai vu ces choses-là, mais je ne 
saurais les dire aussi bien, surtout en fran^ais.... Hélas! 
il n'y a rien de plus triste que Tabus d'un grand talent. 
Il y a une page de ce livre destine à faire rire, sur 
laquelle mes larmes sont tombées. C'est la page 365. 
On y met en ridicule des vers francais d'Agésilas Le- 
vendis en honneur d'une cantatrice italienne, Térési- 
na.... Levendis était ce jeune bomme qui espéraìt avoìr 
trouvé dans M. About quelqu'un qui fJt rendre justice 
aux Hellènes ; il avait l'intention de le combler, et l'a 
probablement comblé d'honnètetés.... Pendant que 
M. About ridiculisait ainsi Agésilas Levendis, celui-ci 
mourait en Épire en combattant contre les Turcs. Il 
portait le drapeau hellénique. En expirant il Tavait 
serre entre ses bras, sur son coeur, de manière 
que l'on n'eùt pu le détacher sans blesser le pau- 
vre mort, ou sans déchirer le drapeau méme, Cet 
Hellène qui faìsait de mauvais vers frangais, aussi 
mauvais qu'auraient été des vers nèohelléniques de 
M. About, est mort eh héros pour la liberté, a été enter- 
ré avec un saint et glorieux symbole. M. About a d'au- 
tres.choses à faire que de mourir pour la liberté. 
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L'occasion de devenir un héros lui amanqué. Il foit des 
romans. 

Ce que M. About raconte dans son Rai des Montagnesy 
est encore plus eiagéré. En general les clephtes ou bri- 
gands grecs ne soni pas cruels comme les brìgands 
espagnols et les calabrais. Ils respectent toujours les 
femmes : ils les volent, cela va sans dire, mais ils ne 
les violent pas. Ils croient que le clephte qui ose- 
rait faire cela^ mourrait dans un mois. La.fìlle du 
député B...y une jolie jeune fille de dix-huìt ans, a 
vécu parmi les clephtes^ seule, pendant un mois; 
elle a couché près d'eux et n'a eu à se plaindre par- 
fois que de quelqu'inspection un peu.... irrévéren- 
cieuse. 

Il y aurait des détails bien curieux à raconter sur les 
clephtes grecs. Je dois bien en savoir quelqué.chose 
de plus que M. About ou son imaginaire M. Stolz, 
moi qui ai passe plusieurs jours dans les liméri des 
clephtes, en 1850, avec M.... L..., un de mes amis. Il 
est vrai de dire que nous n'avons pas exercé le mé- 
tter, mais nous avons bien vu comment on Texerce. 11 
y a rarement,bien rarement, mort d'homme. Quelque- 
fois ces brigands rendent une espèce de justice sauvage. 
Le fameux Nicolakis....trouva une fois un pauvre dia- 
ble de paysan qui pleurait, car ses boeufs^ les seuls 
qu'il possédaìt, venaient de mourir. Il vola deux boeufs 
à un riche propriétaire et en fit cadeau au paysan. 
Il est vrai que Nicolakis allait tous les ans passer les 
fétes de Pàques en famille à son pay s, è Galaxidis, et qu'il 
faisait sa communion en compagnie de l'officiar de 
gendarmes avec lequel il venait d'échan|er (^ J^a^iiit 
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échanger le coup de feu sur la montagne.... Personne 
n'eùt osé toucher au pieux Nicolakis. 

Nous 'avions entreprìs, en 1850, mon ami L.,., et 
moì, un voyage à pied en Europe et en Asie, Une fois 
des brìgands nous rencontrèrent.... On nous demanda : 
« Qui étes-vous ? 

-^Nous sommes, répondtmes-nous, des voyageursqui 
parcourent le monde pour recueillir les beaux chants 
populaires, les belles paroles antiques que l'on ne 
trouve pas dans les dictìonnaìres, et pour précher la 
fraternité et ralliance des peuples. Nous n'avons pas 
le sou. » 

En effet nous logions et mangions chez les paysans, 
dans les monastères, partout. 

On ne nous vola rien!... Il ne fut pas méme question 
de ran^oni Au contrairoi on nous invita au Umóri, k 
manger le meilleur pain, le meilleur fromage (^)(At xa\ 
Tijpi) et à boire le meilleur vin raisiné (ftT<nvd[ro)....Nous 
recueilltmes là-bas de beaux ehants. On ne nous 
distinguait des clephtes, qu'à cause de nos fbusta- 
nelles et de nos fez qui étaìent un peu moins sales que 
ceux de nos amis. 

Ensuite L.... a publié des chants populaires qui 
sont de petits chefs-d'oBuyres : je les ai traduits en 
italien (1856). Je crois que L.... a publié dernièrement 
aussi des chants clephtiques (1865). 

Ghaque paysa ses moeurs; chaque peuple a des ver« 
tus et des vices qui lui sont propres. Pour comprendre 
cela il faut remonter aux usages historiques. Au fond 
le brigandage en Grece est une protestation sauvage 
contro rinégalité sociale.... Il y a dans ^l;i^|^ide un 
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passage qui explique cela (I, v). e Andennement les 
Grecs, dit le célèbre historien, entreprirent le brigan- 
dage, sous la conduite d'hommes très-puissants, pour 
gagner eu:i^-inémes et pour nourrir les pauvres. Ce me* 
tier n'avait rien de honteux ; il donnait méme quelque 
gioire.... > 

Pendant quatre siècles de domination turque le bri- 
gandage fut une vengeance des vaincus contre les vaìn- 
queurs. Ne pouvant détruire ou chasser tous lesTurcs, les 
clephtes les harcelaient, les volaient et en tuaient au 
moins quelques-uns. Maintenant le brigandage a beau- 
coup diminué; mais il sera impossible de le détruire 
tant que la Grece aura une frontière ouverte et èten- 
due, que l'on ne peut surveiller. 

JTavoue que s'il s'étaìt agi de faìre le brigandage seu- 
lement comme le fit Nicolakìs de Galaxidis» lorsqu'il sé* 
cha les larmes de ce pauvre paysan, et si nous n'avions 
eu d'autres choses à faire que de devenìr les Don- 
Quichottes des déshérìtés, ce métier de clephte, ce glo* 
rieux métier, comme dit Thucydide, nous aurait tentés, 
mon ami M.... et moi. Je le répète : chaque pays a 
ses moeurs. M. About n'a pas vu cela. 

Le brigandage est organìsé partout, dans les pays les 
plus civilisés, comme dans les autres. Le fond est le 
méme : s'approprier le bien d'autrui. La forme yarie. 

Les propositions de Nicolakis étaient assez enga- 
geantes. Il en fut question un soir au liméri. Nous 
étions assìs sur l'herbe touffue^ près d'un clair ruis* 
seau^ sous des chénes séculaires, Nicolakis^ mon ami 
M...., moi et Dimitri. Gelui-ci était un berger qui fai- 
sait des vers. Il avait entendu parler d'un pp^tè^franSo, 
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qui était au liméri^ habillé en grec. Gomme il vivait en 
assez bonne harmonie avec les brigands, il était des- 
cendu des hautes crétes des montagnes pour connaitre 
ce franko et lui porter un défi. Il s'agissait de voir lequel 
des deux aurait compose de plus beaux vers sur un 
sujet donne, dans un temps fixé d'avance. ÌJn papasàes 
environs et Nicolakis méme eussent été les juges. Ce 
singulier combat eut lieu, et je dois avouer que je fus 
vaincu par Dimitri. 

Nous étions donc assis, les jambes croisées à la ma- 
nière orientale, autour d'une petite table ronde et très- 
basse. Un immense plat de scordalia (huile, vinaigre et 
aìl haché) était au milieu. Chacun des convives y trem- 
pait son pain en arrosant cela de force rasades d'un 
excellent re^zina/o assez capiteux. Mais ce qui m'enivrait 
et me donnait méme des hallucinations, ce n'était.pas 
le vin : c'était la senteur des fleurs et des herbes. Cela 
m'est arrivé plusieurs fois. Une fois, il y a longtemps, 
pour échapperaux gendarmes du pape, je m'étais cache 
près de Bologne, dans une grange pleine de foin nou- 
vellement coupé. En 1862, je traversai, dans un chariot 
conduit par un Tartare Nogaì, d'immenses bois de til- 
leuls en fleurs dans la basse Bulgarie et dans la Do- 
brodja. Dans chacune de ces circonstances, Todeur des 
fleura et des herbes produisit sur moì le méme effet que 
j'ai ressenti en prenant du hachich , ou un effet sem- 
blable; des réveries, des visions, des hallucinations. 
Heureusement ce soir-là, tandis que je recevais Thos- 
pitalité de Nicolakis le chef de brigands, la brise du 
soir balaya et emporta au loin les ftcres senteurs des 
labiées et d'autres plantes aromatiques si communes 
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en Grece, et mon esprit put reprendre son assiette or- 
dinaire. 

Nicolakis nous dit, à mon ami M.... et à moi : 
7cai8i« (Aou (mes enfants), restez avec moi. Au lieu de 
cQurir le monde en quéte de tragoudia (chansons), il vaut 
mieux pour vous^ de faire le noble métier de clephte. 
Je vous donnerai soixante drachmes par mois et unb 
partie du butin. Vous serez mes secrétaires. Je vous 
confìerai aussi quelques expéditions importantes et dé- 
licates. Par exemple, c'est vous que j'enverrai lorsqu'il 
s'agirà de donner une volée de coups de bàton à quel- 
que démarque ( maire ) qui pressure sa commune , 
ou d'óter à ceux qui ont trop de biens de ce monde 
pour en donner à ceux qui n'en ont pas assez, en 
gardant aussi une partie de ces biens pour nous- 
mémes qui faisons cette oeuvre de justice et de charité. 
C'est vous que je chargerai d'enlever les jeunes filles 
riches pour les transporter dans la montagne et en 
demander une rangon. Il est vrai qu'il est sévèrement 
défendu au clephte de toucher aux femmes qu*il fait 
prisonnières.... Mais la solitude, la sympathie peuvent 
nouer bien des aventures.... Quelquefois on iinit par 
épouser.... 

—Eh bien, je me fais brigand, lui dit mon ami M..<, 
si tu me permets d'enlever la fiUe du papas de Sophico, 
la belle Dimitrula, qui est trop riche pour moi. 

— Très-bien, dit Nicolakis.... Vive le brigandage!... 

— Z^Tw, Ct^tco {vive, vive) » répondit la compagnie. » 
Si je refusai ces offres engageantes» ce fut pour 

des raisons que je n'ai pas besoin d'expliquer aux lec- 
teursy non pas pour la crainte des dangers et des fati- 
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gues. JTaimais alors cette vie frugale et dure que me- 
nent en general les Grecs.... Un lit est une superfluité 
pour la plupart d'entre eux : on dort bien mieuz sur une 
natte ou sur un matelas haut de quelques pouces. G'est 
comme cela que j 'ai dormi pendant plusieurs années. 

Mon ami M...,qui dit aussi adieu à Nicolakis quel- 
ques jours après et me tint compagnie dans d'autres 
pérégrinations romanesques et pleines d'aventures^ 
disait souvent dans la suite en poussant de gros sou- 
pirs : « Ahi si je m'étais fait brigand!... JTaurais 
enlevé et épousé Dimitrula, la belle fille iupapas de 
Sophico. » 

Veut-on de l'antique en Grece ?.m Je vais en donner. 

Une fois je venais d'arriver par le bateau à vapeur à 
rtle d'Idra> qui est située tout près de la còte du Pélopo- 
nèse, à Idra célèbre par la beante de ses femmes et par 
lesezploits de ses marins pendant la guerre de 1821^23. 
li était presque dix heures du soir. La lune brillait au 
milieu du eie! dans tonte sa splendeur : ses rayons 
étaient reflétés par les maisons bAties en amphi- 
théàtre et qu'on a Thabitude de bianchir toutes les 
semaines. G'était éblouissant, féerique! Je ne connais- 
sais personne à Idra, où il n'existe pas d'hòtels. Je me 
disposais à me coucher au bord de la mer, qui murmu- 
rait d'une voix harmonieuse, caressante, comme celle 
d'une jeune femme qui parie d'amour. La grève aurait 
été ma conche : un paquet contenant deux chemises et 
du 4^{a\ xal TY)p{ (pain et fromage) m'aurait servi d'o- 
reiller. 

Un jeune homme vint à passer, donnant le bras à 
une jeune fille un peu moins àgée que lui. 
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« Que faites-vous là, Jfyrie{monsieur),me ditce jeune 
homme. 

— Je fais mon lit, répondìs-je. 

— Nous étions sortis, reprit le jeune homme, pour 
aller à la rencontre d'un ami que nous attendions de 
Nauplie. Il n'est pas arrivè. Tout était préparé à la 
maison pour recevoir notre hòte. Le souper et la 
chambre sont préts. Si vous voulez bien accepter 
l'hospitalìté à la plaee de notre ami, nous en serons 
charmés. » 

Je ne me le fis pas dire deux fois. Je fiis présente 
par Texcellent jeune homme à tonte là famille, qui 
ètait réunie dans la salle à manger, et je fus parfaite- 
ment bien re^u. 

Après le repas, je demandai à mon h6te : « Qui étes 
vous. Kyrie? 

— Voici mon pére, à qui je vous ai déjà présente, me 
dit-il, en me montrant un respectable vieillard qui gar- 
dait toujours sur sa téte une immense casquette russj 
en cuir. Crest un ancien agoniste: à présent c'est le juge 
de paix de Tlle. 

— Il n*est pas besoin, dis-je, d'ajouter que Mademoi- 
selle, cotte jolie jeune fìUe qui vous accompagnait à la 
promenade, est votre soeur. 

— Et vous, qui étesrvous? dit la jeune fiUe. 

— Kyriùf dis-je. Je suis un pauvre émlgré italìen t 
je m'appello Marco Antonio. J'ai entrepris avec un 
ami un voyage en Europe et en Asie. Mon ami est 
allò a Gorinthe pendant deux ou trois jours. Je l'at- 
tends ici. Je voyage pour recueillir lesbeaux chants 
populairesi les belles paroles antiques que Fon 
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ne trouve pas dans les dictionnaires et pour précher la 
fraternité etralliance des peuples. Je n'ai pas le sou. 

— Soyez le bienvenu dans notrelle, Kyrie^ » repritle 
vieillard à l'immense casquette russe en cuir, en se le- 
vant et me tendant la main. 

Ouiy aimant la Grece comme une seconde patrie et la 
connaissant bien, je voudrais la faire connaltre aussi. 
Jevoudrais par-dessustout constaterque ce sontbienlà 
les descendants des Hellènes (7).... Ils en ont les vices, 
les défautsl... Il faut les corriger.... Mais ils en ont 
aussi les vertus^ du moins les germes de ces vertus.... Il 
faut développer ces germes.... On ne doit pas oublier 
que les /mciens Hellènes, malgré leurs défauts et leurs 
vices, ont été le premier peuple du monde. 

On ne doit pas croire que j'ai toujours eu à me louer 
personnellement des Grecs. En general, j'ai beaucoup 
à me plaindre des hommes.... Jene sers que les prin- 
cipes. 

Il y a en moi un conflit de sentiments envers 
M. About. Gomme Grec, je le déteste autant que tout 
Grec fait et doit faire. Gomme Italien, je lui sais gre 
d'avoir écrit la Question romaim^ quoique je n'accepte 
pas toutes ses idées. Les forces contraires, égales, se 
détruisent. Il ne me reste donc, envers M. About, ni 
affection ni baine. J'admire son grand talent et je lui 
souhaite d'en faire toujours .un meìlleur usage qu'il 
n'en fìt en 1854. 
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IX 



J'ai parie de Diniitri, le berger poète, que je vis 
chez Nicolakis, le chef de brigands. G'était un savant 
parmi les bergers et les poètes populaires en Grece : 
il savait lire et écrire. Je vais dire quelque chose 
aussi d'une bergère poète que j'ai connue, Sophie Mé- 
zinos de Gorinthe, qui était tout à fait illettrée. 

Je rappelle ici les paroles de Georges Sand* : 

« Tout le monde a son histoire, et chacun pourrait 
intéresser à son roman sii Tavaittien compris. » 

La pauvre bergère n'a pas écrit son roman; je viens 
de dire qu'elle était illettrée ; mais elle me Fa raconté. 
Pour Técrire, il faudiuit posseder un talent de premier 
ordre. On devrait faire la description des beaux lieux 
où elle a vécu et auxquels elle s'inspirait, pénétrer 
les mystères de ce coeur de femme, raconter les combats 
qu'elle a soutenus, les douleurs qu'elle a endurées. < 
Elle a vécu presque ignorée; elle s'est éteinte à la 
fleur de l'àge^ ne laissant d'autres traces après elle que 
des poésies populaires, surtout des myrolog'ues (8)qui 
sont de petits chefs-d'ceuvre. Les vers qu'elle a com- 

1. La, Mare au DiaUe, IL 
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posés sur son lit de mori; funebre adieu à son enfant 
en bas àge, sont vraiment sublimes. On les sait par 
cceur les vers de la bergère poète à Corinthe, àMycènes, 
à Argos, peut-òtre dans tonte la Grece; mais le nom 
de Tauteur y est probablement ignoré, ainsi que ceux 
des autres poètes populaires. 

Voici la traduction d'un myrologue que Sophie com- 
posa pour sa soeur : 

« Je passais hier par les chemins de la Mort.... 
Voici ce que mes yeux ont vu, ce que mes oreilles ont 
entendu. 

« La Mort était assise à une table d'or« Mille, dix mille 
(fantómes) la servai ent; d'autres mille, dix mille (9) 
étaìent debout autour de la table> les bras croisés. Ma 
petite sceur versaìt à boire dans un vase d'argent : de 
grosses larmes tombaient de ses yeux, ainsi que d'une 
vigne taillée.... Son cceur tremblait comme unepomme 
desséchée. 

< La Mort la regardait, la Hort la regarde. 

« Pourquoi soupires-tu, Anastasie? Pourquoi pleu- 
res-tu? Qu*est-ce que tu as?... (lui dit-elle). 

« — Morti puisque tu me le demandes, je vais tele 
dire. Mes parents m'attendent. Ma petite soeur me veut 
avec elle. Donne-moi la vie pendant cinq ou six jours. 

« — On ne fait pas de cadeaux ici (lui répondit la 
Mort)..i. Est-ce que tu es dans un pays étranger, où Fon 
peut aller et d'où Ton peut revenir? 

« Tu es à Tautre monde, Anastasio.... Dis à ta soeur 
qu'elle ne t'attende pas; ou dis-lui qu'elle t'attende 
lorsque la mer desséchée se changera en jardin, lors- 
que le corbeau deviendra une bianche colombe. » 
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Sophie était fréle et delicate; elle avait une taille de 
roseau et le port de Diane chasseresse. Ses traits étaiènt 
assez corrects : ses formes, qui se dessinaient sous 
la chemise brodée, unique vétement des paysannes 
grecques en ét'é, paraissaieot irréprochables. Ce qu'elle 
avait de plus beau, c'étaient des yeux brillants et lan- 
goureux à la fois, d'où toute son àme, sa belle àme, 
s'élan^ait au dehors. 

C'est pendant le séjour, trop court séjour, que je fis 
dans laGorinthie et dans TArgolide en 1850, que je con^ 
nus Sophie : elle était àgée de vingt ans. G'est surtout 
vers la brune, près du puits où elle venait abreu\er ses 
brebis, que j'ai plusieurs fois cause, longuement cause 
avec elle.Habituée à vivre depuis sonenfance au m lieu 
d'une nature poétique, elle possédait à un haut degré 
une chose qui est rare chez Thomme dps villes, mais 
encore plus rare chez l'homme des champs, l'intuition 
et le sentiment profond des beautés de la nature. C'est 
que Thomme des champs accablé, parfois hébété parie 
travail et par les dures nécessités de la vie, au milieu 
des harmonies des couleurs et des sons, a des yeux et 
ne voit pas, a des oreilles et tfentend pas, et connaft 
bien plus les misères que les charmes de la vie rus- 
tique. 

Quel homme n'a pas éprouvé dans sa vie, du moins 
pendant quelques instants, des émotiona poétiques?... 
Ce qui est rare, extraordinaire pour la plupart des 
hommes, était habituel, ordinaire pour la bergère 
poete : elle vivait dans une espèce de ravissement con- 
tinuel. Sa conversation était sinopie et poétique à la 
fois. 
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« Sophie, commentpeux-tu composercesbeaux vers, 
toi, une jeunefemme illettrée?... lui dis-je un jour. 

— Parfois, me répondit-elle, lorsque je me trouve 
dans un endroit écarté et pittoresque, au milieu de 
mes brebis, une sorte de chaleur me monte à la téte ; 
je suisprise d'un attendrissement subit; je pleure, je 
pleure abondamment. Les vers sortent de ma bouche 
sans méditation, sans effort. Je les prononce d'une 
voix cadencée ; je les répète plusieurs fois, souvent 
en y corrigeant quelque chose, en les perfectionnant. 
Ensuite je me sens fatiguée, épuisée, comme après un 
grand eflfort physique. Cette fatigue, cet épuisement 
est pourtant accompagno d'une douceur, d'une satisfac- 
tion profonde que je ne saurais décrire. » 

Sophie était bien malheureusel... Tonte jeune elle 
s'était mariée à un paysan, ben gargon mais grossier, 
tout à faìt l'oppose de cette àme d'elite. Elle aimaìt un 
autre, un maitre d'école de Corinthe; mais il ne put 
obtvnir d'elle que de doux aveux. C'est ici qu-il faudrait 
décrire les combats, les angoisses de ce pauvre coeur 
de femme. Elle avait commencé de m'aimer comme un 
frère et me racontait ses peines que j'avais devinées. 
Elle me disait qu'elle en mourrait. 

Je la priai un jour de me réciter des vers où elle 
avait peint son amour et ses chagrins. Elle commenga 
d'en dire quelques-uns. Ils étaient admirables : cette 
Sapho chrétienne exprimait la passion du cceur, tandis 
que ce qui nous reste de l'iancienne poète de Lesbos, 
n'exprime que le delire des sens. Tout à coup elle 
s'arréta, baissa les yeux, se prit à pleurer et ne vou- 
lut pas continuer malgré mes prières. Je compris 
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que Ton blessait sa pudeur en la pressant d^ dévoi- 
ler son àme. C'était comme si Ton avait voulu délier 
la zone qui entourait à plusieurs replis et serrait à la 
taille sa chemise brodée. Il faut voir ces femmes grec- 
ques pour comprendre la phrase des poètes grecs et la- 
tins délier la zone. 

Quelques mois après mon départ deCorinthe, j'appris 
que la chaste bergère était morte 

J'étais à Syra en 1851. Je ne ferai pas de descripti u 
de cette Ile, qui est le chef-lieu des Gyclades. Je ren- 
voie le lecteur à Touvrage de M. Théophile Gauthier sur 
rOrient. Il a très-bien vu et très-bien décrit Syra, c'est- 
à-dire ce que l'on peut y voir en quelques heures. 

Il y avait alors dans cette Ile un consul autrichien 
appelé Nizzoli, un Italien, ancien carbonaro y un apos- 
tat. C'était un homme instruit, un égyptologue; mais 
étant très-dévoué à TAutriche , il en persécutait avec 
acbarnement les ennerois. Quelques émìgrés italiens 
et quelques Grecs avaient eavahi un bateau à vapeur 
autrichien qui venait de Smyme, et délivré un pauvre 
Hongrois que l'on transportait à Trieste. Nizzoli en 
était furieux. Il mena^ait de faire enlever quelqu'un 
des nòtres. Celui-là aurait payé pour tous, disait-il ; on 
Taurait pendu à Trieste. 

Sur ces entrefaites il mourut à Syra un respectable 
vieiliard,le comte Alerino Palma, piémontais, qui avait 
été ministre àTurin en 1821 pendant la revolution. Che- 
tai! un philhellène di&tingué, un membre de i'Àréopage 
ou cour de cassation, estimé autant pour ses connais- 
sances juridiques que pour son caractèy| n^o^f^^^t^- 
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lìéreux. G'était lui qui avait organisé les premiers tri- 
bunaux à Syra. Ce brave homme était originai et bizarre. 
Uà émigré qui lui avait emprunté cent drachmes, 
alla un jour les lui rendre. Palma ne voulait pas les 
recevoir : Temprunteur tint bon et paya. L'irascible 
vieillard finit par le mettre à la porte et par lui 
jeter son argent à la téte. G'étaient des décares ou pièces 
de dìz centimes ; Targent et l'or sont assez rares dans 
ce pays. Les gros sous roulèrent àvec fracas le long de 
Tescalier. 

Le jour de l'enterrement il y avait foule au cimetière : 
on avait ferme les tribunauz et d'autres administrations 
publiques. Tonte la ville était là.... Nizzoli y était aussi, 
près du cercueily au bord de la fosse ouverte. Il avait été 
très-lié avec Palma en Italie; ils avaient trempé ensem- 
ble dans les conspirations. Je ne m'attendais pas à le 
voir là ; je n'aiirais pas cru qu'il etìt l'audace de se 
montrer aux funérailles d'un grand patriote. 

Je pronongai en grec un discours, dont une partie 
fut publiée plus tard. Vers la fin de ce discours je m'a- 
bandonnai à l'improvisation. 

« Avant de quitter, dis-je, ce lieu de tristesse, jetons-y 
encore un coup d'oeil . Quels contrastes ! . . . Dans ce champ 
funebre, peut-étre Toppresseur dort-il à coté de celui 
qu'il a opprime, Thomme instruit près de l'illettré, le 
pére de famille vertueux à coté de l'homme vicieux, la 
jeune fiUe pure près de la femme dépravée. Peut-étre 
aussi, à coté d'Alerino Palma que nous avons tous connu 
et estimé, martyr de la liberto, noble philhellène, géné- 
reux envers tous ceux qui ont fait des sacrifices pour la 
patrie, pourrait-on bientót mettre sous terre un autre 
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qua nous connaissons et que nous méprisons tous, 
un traltre à la cause italienhe, un serviteur de Tétran^ 
ger, un persécuteur acharné de ceux qui souffrent pour 
la liberté. G'est un homme qui a maudit ce qu'il avait 
bèni, et bèni ce qu'il avait maudit. G'est un apostat..,. 
Les voilà les deux carbonari depuis longtemps sépa^ 
rés ; les voilà réunis au bord d'une fosse beante. L'un 
d*eux vient de finir sa vie comme magistrat d'un peuple 
libre : l'autre va peut-ètre la finir bientót comme repré- 
sentantdu tyran de sa patrie. G'est l'ennemi du pays où 
dorment son pére etsa mère, dont la voix retentit en 
ce moment au fond de sòn coBur comme un poignant 
remords. » 

Nizzoli, à ces mots, devint très-pàle. Il allait trébu* 
cher ; il s'appuya sur quelqu'un qui était près de lui. 
La voix stridente d'un bambin retentit dans la fonie. 
« Le voilà 6 npoSÓTifj; TTjc TcarpiSo?*.... » Les prétres s'enfili^ 
rent sans donnerau mortles dernières bénédictions de 
TEglise. Nizzoli voulait s'enfuìr aussi. Je le clonai à sa 
place, au bord du tombeau» d'un regard. 

« Messieurs,m'écriai-je, ouvrons ce cercueil... Voyons 
lequel de ces deux hon^mes est le plus pale ; si c'est le 
mort ou le vivant; colui qui a été pendu en effigie sur 
réchafaud pour la liberté» ou le pourvoyeur des écha- 
fauds de TAutriche. Sur le tombeau de Palma » le pau- 
vre émigré qu'il a secouru viendra déposer des cou- 
ronnes dMmmortelles en les baignant de ses larmes. Sur 
le tombeau de l'apostat croitront la ronco et Tépine et 
descendra l'imprécation du passant. Ne dites pas» Mes- 

1. Le traltre à la patrie. ^g,^^, .^ Google 



104 VINGT ANS D'EXIL. 

sieurs, que les libéraui ne savent pas pardonner, méme 
dans un cimetière. L'indignation contre le traltre et. la 
baine contre le scélérat sont aussi saintes que le res- 
peci et l'admiration pour Thomme vertueux. » 

Nìzzoli tomba malade ;... peu de temps après il quitta 
rile et alla mourir à Salonichio.... Ma parole Tavait 
tue. 



Smyrne me rappelle de chers et de^tristes souvenirs, 
ou des souvenirs chers et tristes à la fois. Ges derniers 
se rapportent à Tun de mes amis» que j'ai connu dans 
cette ville en 1853. Le récit que je vais faire, est plus 
intéressant, plus romanesque que tout ce que j'ai lu 
dans les romans. 

En 1863, je passai de nouveap par Smyrne. Je revis 
cet ami, Aristide Eleutheris. Je peux publier ce nom 
en toutes lettres, car le pauvre Aristide, le héros de 
cette histoire, est mort depuis deux ans. 

Je lui montrai la Grece contemporaine de M. About, 
dont il avait entendu parler, mais qu'il n'avait ja- 
mais lue. Je lui tis lire la page où il est question de 
mon ami Agésilas Levendis, dont j'ai parie au cha- 
pitre vili.... Je fus étonné de le voir pàlir tout à coup 
et verser des larmes sur cette page méme.^^^.^ 
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« Commenti lui dis-je.... Toi aussi tu as connuAgé- 
silas? 

— JeTaitrès-peuconnu, dit-il. J'ai connu Térésina.» 

Je le priai de m'expliquer son émotion, de me ra- 
conter cette histoire. Il me fit le récit suivant : 

« C'était en 1848. J'étais étudiant à Athènes. Je con- 
Dus Térésina, une jeune Napolitaine, qui habitait de- 
puis quelques années la Grece, avec sa famille. Elle se 
destinait au théàtre. Tu dois aussi en avoir entendu 
parler. La première fòis que je la vis, je lui recitai une 
poesie que j'avais composée sur la chute de Mìsso- 
lóngi. Elle avait été malade et venait de ressentir les 
premières atteintes d'une maladie de cceur. 

e Elle était là sur un immense fauteuil, habillée ou 
pour roieux dire enveloppée d'une robe bianche. Je la 
vois encore, pale de cette pàleur uniforme qui est la 
fralcheur des brunes, mais légèrement ternie par la 
maladie. Ses yeux étincelaient: elle répétait d'une voix 
mélodieuse et émue mes versqu'elle trouvait délicieux. 
Qu'elle était séduisante, cette jeune fiUe de dix-huit 
ans, aux traits charmants, aux belles formes, cette 
Italiote au tempérament ardent ! 

« Elle se mit au piano. Elle broda des fantaisìes 
sur un air d'amour connu, improvisa des variations, 
créa des mélodies, des accompagnements. La femme 
éprise tout à coup d'une grande passion se montra au- 
tant que l'excellente musicienne. Il y avait dans ces 
notes tous les soupirs, toutes les faiblesses, tous les dé- 
lires d'une àme aimante.... Puis elle tomba aflaissée, 
pleurant, presque évanouie.... Elle avait parie, elle avait 
fait sa déclaration dans sa langue à elle, en musique. 
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e Depuis ce jour, Térésina m'aima d'un amour ar- 
dent, en vraie Napolitaine. Elle fit de moi une idole, 
qu'elle garda toujours au fond de son coeur, et pour 
laquelle elle eut tonte Tadoration que l'on peut avoir 
pour une créature humaine. 

< Je Taimai pendant un instante un rapide instant. Son 
nom m'était cher. Il réveillait en moi le souvenir d'une 
fiUe Juive , qui avait changé son nom de Rachel en 
colui de Thérèse, une jeune Bavaroise que je connus 
à Àthènes. Ce fut là mon premier amour, qui m'a fait 
bien souffrir. Ma belle Juive a bien soufTert aussi. 

a (let amour pour Térésina fut un germe qui resta, 
pendant des annèes entières, enseveli dans mon cceur. 
J'ai couru après d'autres illusions, des illusions bien 
indignes de moi!... Jevoyaìs rarement Térésina.... Je 
quittai Athènes, puis j'y retournai. Elle était per- 
due dans le tourbillon de la vie, au milieu de mille 
tentations, entratnée quelquefois peut-étre par des sens 
ardents. Elle essaya plusieurs fois de me ramener au- 
près d'elle. 

« Enfin, pendant un long voyage, je réfléchis, je réflé- 
chis beaucoup. Je descendis au fond de mon coeur et 
je trouvai que c'était bien Térésina que j'aimais. Son 
amour aussi passionné que Constant, pendant plusieurs 
années, méritait bien d'étre payé de retour. Je décidai 
de la revoir, de lui parler d'amour, de l'épouser. 

« Je retournai à Athènes.... Elle était partie pour Cor- 
fon . Ohi mystères du coeur humain. Cette femme que 
j'avais eue entro mes bras et que je n'avais pas serrée 
sur mon coeur, cette séduisante jeune lille dont j'avais 
senti la bouche presque surla mienne et (^^^ajp'avais 
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pas baisé les lèvres, je me pris à Taimer d'une passion 
aussi ardente que la sienne. 

« Je tombai malade ; mais à peine fus-je guéri que 
j'allai àCorfou. Elleavait quitte cettelle et avaitèn méme 
temps abandonné le théàtre. Je ne pus savoir ce qu'elle 
était devenue, et je perdis ses traces. 

« Au milieu d'afifections passagères, bien qu'orageuses 
parfoiSy dans Tassouvissement méme des désirs des 
sens, je ne gardai au fond du coeur qu'un seul amour, 
mon amour pour Térésina. 

« Je me mariai,... et me mariai sans amour. G'estque 
je m'ennuyais à perir dans ce grand monastèro de la Pa- 
nagia de Chalki, où j'expliquais nos classiques grecs aux 
élèves. Je me mariai après avoir eu l'idée de me faire 
calogéros (moine), ce qui eùt été bien mieux pour moi. 

« Huit ans après avoir perdu de vue celle qui était 
toujours ma bien-aimée, j'^tais avec ma famille à Sa- 
lonichio. J'avais une domestique de Larisse, en Thes- 
salie, une jeune filie de dix-sept ans, qui était som- 
nambule, cataleptìque , et s'appelait Marie. Je la 
magnétisais. J'avais appris cet art du docteur ....,qui 
avait fait ses études à Paris. 

« Marie devint clairvoyante, extatique. Elle excel- 
lait surtout à décrire les maladìes des personnes qui 
se trouvaient loin, bien loin, dans d'autres pays. 
Une fois, elle décrivit une affection à l'épine dorsale 
dont souffrait une femme qui habitait Rodosto en 
Thrace. L'autopsie confirma le dire de Marie la clair- 
voyante. 

< Souvent elle voyait des personnages célèbres, puis- 
sants. Je me souviens qu'elle riait toiyours en faisant 
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une comparaison entre ies tétes de deux puissants sou- 
verains. Elle disait que toutes Ies idées étaient en or- 
dre, casées pour ainsi dire, dans le cerveau de Tun 
d'eux. Uange lui défendait, disait-elle, de rien révéler. 
Au contraire, une confusion aiTreuse, un vrai calaba^ 
leukj comme elle disait en ture, régnait dans le cer- 
veau de Tautre. Cette téte à calabaleuk appartenait à .... 

« Je Tenvoyais souvent cliercher des nouvelles des 
personnes que j'avais connues dans le monde, des pcr- 
sonnes que j'avais aimées ou.ha'ies. 

« Un soir je lui dis : « Est-ce que tu pourrais me don- 
ner des nouvelles de Térésina,.,. une jeune fiUe que 
j'ai beaucoup aimée et dont j'ai perdu Ies traces ? 
Gherche, Marie, cherche dans l'espace immense. » 

« La magnétisée se leva.... Elle tendit Ies bras et se 
haussa sur la pointe des pieds ; elle ne touchait à la 
terre que par Textrémité des doigts. Tout le reste du 
corps était tendu, raìde. On aurait dit qu'elle allait se 
soulever dans l'air. Son vìsage pàlissait et rougis- 
sait tour à tour. Ses yeux fermés avaient Tair de 
percer l'espace, de pénétrer la matière.... Elle était 
muette. 

« Après cinq minutes « Elle est là, s'écria-t-elle.... 
Elle est là.... Elle est belle encore. Elle souffre tou- 

jours au cceur. Elle vous aime toujours Au milieu 

des égarements des sens, elle n'a vraiment aimé qu'un 
seul homme au monde :... c'est vous. Elle aussi a perdu 
vos traces.... Maintenant, mon esprit est en contact 
avec le sien. Je lui rappelle son amour, son unique 
amour, cette passion dévorante et inassouvie.... Elle 
pleure.... Elle est là 1 Elle est là! 
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« — Marie, s'écria ma femme.... Ne parie plus.... 
Tais-toi, au nom de Dieu. 

« — Parie, parie, Marie, lui dis-je. Où est Térésina? 

« — Elle est lèi.... Vange me défend de le dire.... Vous 
aussi me le défendez, Hélène. Mais il y a deux àmes 
qui s'aiment, deux àmes qui étaient faites Tune pour 
l'autre.... Je dirai où elle est. 

« — Non, non, dit ma femme toute en pleurs en tom- 
bant aux pieds de J'extatique; ne dis rien^ Marie, ne dis 
rien. 

a — Oui, oui, dis-je en méme temps, en tombant aussi 
aux pieds de Marie. Dis-le-moi. Je Taime, je Taime. 

« — Elle est là, dit Mar^e. Elle est ici...^ telie rue, 
tei eodroìt. » 

« L'extatique s'affaissa sur elle* méme. Elle roula sur 
le pavé au milieu d'horribles convulsions, en vomis- 
sant du sàng. 

< Depuis ce moment, elle perdit peu à peu sa clair- 
Yoyance. Elle continua de vomir du sang plusieurs fois 
par jour. Je n'aurais jamais cru qu'un corps humain 
pùt contenir et surtout jeter tant de sang.... Elle devint 
mediante, diaboliquement méchaote. Elle disait que 
Vange Tavait punie et qu'il lui conseillait de retourner 
dans sonpays. En effet, elle est maintenantà Larisse.... 
Elle est guérie et s'est marìée, mais elle n'est plus 
clairvoyante. 

« Trois ou quatre jours après cette scène terrible, 
Marie me dit, dans le sommeil magnétique : « Mon- 
sieur, je saiis où vous avez été cette nuit. Ne faites 
plus cela.... G'est fort dangereux. Vous finiriez parsuc- 
comber . . . . Pendant que vous étiez là, elle pleurait aussi. >» 
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« En effet, j'avais passe presque toute la nuìt à la 
porte de Térésina en pleurant. Pendant trois jours, je 
fus bien des fois sur le point de passer ce seuil. Je sa- 
vais qu'après Tavoir passe, j'aurais abandonné ma 
femme et mes enfants. Je n*ai pas voulu le passer.... 
Je n'ai pas revu Térésina. 

e Trois années se sont écoulées depuis lors.... Tout 
le monde sait que je suis marie, et pourtant mon 
àme est veuve.... Quelquefois j*ai des velléités d'ai- 
mer encore une fois avant de mourir. Je me sens des 
trésors d'amour, de tendresse.... Quelques ìmages de 
femmes m'ont souri.... J'ai vu une grande dame qui 
gardaìt d'admirables restes, d'une admirable beante^ 
un noble ccBur, un esprit cultivé. J'ai chassé .cette 
image : elle revient quelquefois. J'ai vu une jeune fiUe 
de dix-huit ans, une fleor qui venait de s'épanouir. 
Elle se mélait d'écrire; elle était romanesque, et me 
fit les avances d'une romanesque passion. J'ai chassé 
cette image. J'ai vu une pécheresse, une belle péche- 
resse demi-convertie , aux formes charmantes quòi- 
qu'un peu fanées, à la voix suave, au sourire enchan- 
teur. Celle-là je l'ai tant chérie pendant un rapide in- 
stante que, lorsqu'elle était indisposée, j'aurais voulu 
souffrir, mourir à sa place. M'aimait-elle? Est-ce qu'elle 
luttait entre le reste d'une autre affection faible et 
presqu'éteinte et le commencement d'une passion puis- 
sante et défendue? Je n'en sais rien. J'ai chassé cettc 
image aussi. 

« Maintenant tout est fini. Je ne vis que de sou- 
venir. Oui, je désire, j'espère revoir au delà du tom- 
beau Térésina, comme elle était le jour que je lui ai lu 
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mesvers sur la chute de Mìssolongi^ habillée de blanc, 
pàle^ les yeux étincelaiits etla voix émue.... Gatte illu- 
sion seule me reste. ... J'ai perdu toutes lesautres. » 

Je l'ai dit. Le pauvre Aristide est mort..#, Désire- 
t-il encore revoir Térésina? Espère-t-elle cela, elle 
aussì? Se sont-ils revus? Se reverront-iìs jamais?... 
Mystère que tout cela! Mystèrel 

Et voilà comment les larmes de deux hommes, uq 
Italien et un Grec, sont tombées sur une page d'un 
livre destine à faire rire. 



XI 



En 1856, il y avait à Gonstantinople un ramassis de 
scélérats italiens, grecs, maltais, de toutes les nations 
de TEurope. Les émigrés honnétes étaient pour ainsi 
dire perdus, noyés dans cetteboue immonde. En disant 
Gonstantinople, j'entends par-dessus tout Galata et Pera. 
On sait que Gonstantinople, avec ses annexes d'Europe, 
est une ville immense, qui s'étend le long de la mer, 
depuis Saint-£tienne sur la Propontide jusqu'à Jeni« 
Mahalla, sur le Bosphore, près de Tembouchure de la 
mer Noire, sur une longueur de plus de cinquante kilo- 
mètres. Getto zone est très-étroite: au delà c'est la soli* 
tude, c'est le désert. On peut regarder aussi comme 
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des annexes de Timmense ville, Scutari, Kadi-keui, les 
tles des Princes et les villages semés le long de la còte 
asiatique du Bosphore. Mais notre ville à nous, les émi- 
grès, la ville franque, était formée de Galata et de Pera. 

Gonstantin9ple consiste, moralement parlant, en 
plusieurs sociétés, en plusieurs cités, pour ainsi dire^ 
étrangèresentreelles, qui se cdtoient, setouchent, s'en- 
trechoquent parfois, sans jamais se méler. Notre société 
était une fraction de la société franque. Cette fraction 
était composée de quelques honnétes émigrés et d*une 
masse de scélérats, le rebut de Tltalie, de l'Europe. 

Dans ce temps-là on tuait, on tuait à Péra et à Galata^ 
le jbur et la nuit, dans les rues, daus les cafés, ai 
théàtre mème, impunément, le pl^s souvent par trahi* 
son. G'était une rage, une manie de tuer : on respirait 
le crime dans l'air. Des scélérats vous tendaient une 
main où les taches de sang venaient à peine de dispa- 
rattre, et Fon n'osait pas toujours repousser cette main. 
Un mot, un geste, un rien, pouvait vous mettre aux 
prises avec un assassin. En trois ans j'ai compté trente- 
cinq cadavres dans laseulerue de Ralindji-koulouk.... 
J'ai failli deux ou trois fois étre le trente-sixième, 
Je vais raconter quelques anecdotes pour montrer 
ijuelle société anormale et corrompue était celle de Péra 
etdeGalata dans ce temps-là, pendant la guerre d'Orient. 
Je devais aller, pour mes affaires, trois ou quatre fois 
par semaine, à Buyuk-déré, sur le Bosphore, et y pas- 
ser la nuit. J'avais loué une chambre dans une maison 
habitée par des gens que je croyais, du moins com- 
parativement, honnétes. G'étaient un homme et une 
femme mariés et un riche négociant en diamants. 
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Yoici ce que j'appris dans la suite. 

Le mari fermait les yeux sur les désordrés de sa 
femme, sur sa liaison avecle négociant, car il en tirait 
profit. Les deuxépoux, pour voler les diamants et les 
pierres précieuses, mirent le feu à la maison, pendant 
Tabsence du négociant. Tout un quartier brùla. Ils fu- 
rent emprisonnés: la femme fit quelques révélations, 
Cependant les deux époux se sauvèrent en corrompant 
les juges, etfurent misen liberté. Le mari, pour se ven- 
ger, tua sa femme en luienfongant un long clou dans le 
cràne par Toreille, et resta impuni. 

Voici une autre histoire plus étrange.... J'ai promis 
de donner des canevas de roman. Gelui-ci en est un. 

Une jeune lille, à Péra, en 1855, avait trois prétendants. 
Elle donna la préférence à Tun d'eux, qui s'appelait 
Skilitns. Un des prétendants éconduits tira dans la rue 
un coup de pistolet à la jeune 'fiUe pendant qu'elle était 
à la fenétre. Ce coup de pistolet manqua de tuer une 
personne qui était dans la méme chambre. 

L'autre prétendant organisa une intrigue diabolìque. 

Il eut recours aux trois plus fameuses sorcières de 
Constantinople, une grecque, une arménienne et une 
bohémienne. On jeta un sort sur les époux. Le jour de 
la noce, la porte de la maison du mari et tonte la cham- 
bre nuptiale furent oouvertes de signes cabalistiques 
en graisse de porc. C'était la partie ridicule de Tin- 
trigue. 

Mais il y avait aussi quelque chose de plus sérieux. On 
avait réussi à administrer à Tépoux un poison lent mais 
sur, qui affaiblissait toutes les forces et finissait par tuer. 
Quelques jours après le mariage , la sorcière grecque 
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révéla le terrible secret au pauvre Skilitzis et demanda 
une somme considérable pour lui donner un contre- 
poison. Le malheureux ne possédait pas cette somme. 
Là bonne sorcière consentaìt bien à rabattre quelque 
chose de ce qu'elle lui avait demandé, mais elleno 
voulait pas le guérir gratis. Les médecins européens 
ne comprenaient rien à cette étrange maladie. 

Le pauvre mari rencontre, par hasard, à Péra, un 
vieillard qui, Tentendant appeler par son nom, se fait 
counaltre à luì. Ils avaient tous les deux le méme nom 
et le méme surnom ; ils se trouvèrent un peu parents. 
Le vieillard était un médecin ignorant, mais qui avait 
de la pratique et connaissait les mystères de Constan- 
tinople : il guérit son homonyme. 

Tout n'est pas fini...; On enlève la jeune mariée : on 
la transporte dans la maison paternelle. Le préten- 
dant empoisonneur avait promis de donner beaucoup 
d'argent aux parents s'ils réussissaient à la lui faire 
épouser. Ce second mariage se serait fait à Téglise 
grecque. On dit qu'il n'y a plus de Gretna-Green. A 
Constantinople, un prétre grec bénit un cou|)le qui se 
présente à lui, sans s'enquérir nuUement de la condi- 
tion des époux ni de leurs préjédents. Pour cent francs, 
un homme ou une femme liés par une autre union 
peuvent se marier sans difiìculté. J'aì connu, à Cons- 
tantinople, un Italien qui avait trois femmes, toutes les 
trois épousées à Téglise. 

On gardait donc enfermée la jeune mariée. On em- 
ployait tonte sorte de séductions. Elle resistali ; peut- 
éiréf allait-èllé ^biìr. iUah's iòni ìéÉ càs, bii Vkiitiii 
lifféé » l'enipòisonneùi', pàf l%li^é od àg^^^ 
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Gependant le mari, que le poison, TaDtidote, les cba- 
grins avaient rendu presque fou, préparait sa ven- 
geance. Une bande de gens qui lui étaient dévoués, 
devaient envahir etprendre d'assaut la maison habìtée 
par sa femme. Cette maison était située dans un endroit 
écarté. On aurait tue tout, y compris la jeune femme. 
Le mari disait que celle-ci était la victime qu'il se ré- 
servait pour lui-méme. Ensuite on aurait mis le feu 
à la maison. 

La famille eut vent de ce projet infernal : elle s*aper- 
Qut qu*il lui eùt été impossible de soutenir une lutte à 
outrance, et rendit la femme. 

Ce n'est pas encore fini. On essaya deux ou trois fois 
de tuer le pauvre Skilitzis. On avait répandu le bruit 
quMl était mort: je n*ai pu vérifier I9. chose. Le roman- 
cier de Tavenir est libre de faire vivre ou mourir ce 
mari, comme il lui plaira. 

Tout cela s'est fait, ou se serait fait impunément. 

Sans doute la situation morale de Constantinople 
s*est un peu améliorée depuis ce temps-là ; mais le 
fond des moeurs y est toujours le méme. 

Yoilà quelle est la société, quel est l'État que 
l'Europe civilisée a pris sous sa protection. Une grande 
partie des soldats qui ont combattu pour les Turcs 
pendant la guerre d'Orient, sont morts ou en Grimée 
ou après le ur retour. Mais est-ce que les mères fran- 
caisesy anglaises et italiennes n'ont pas fait d'autres 
enfànts depuis lors? Où saitque le màihtien de ì*éin- 
pife óttoman est le chef-d'oeuvrè ded gtknds ^òliiiqùès 
dii iìèktè. D'hàbilé'd sò'phiértes i^é soii't etiric^is én 
faisarii dee livfès pbxii co'tìitleJ* ^'élògèl cès tratvés 
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Turcs, qui gouvernent si bien des pays admirablement 
doués par la nature, ou pour ridiculiser les Grecs qui 
voudraient remplacer les Ottomans. 

Je fìs plusieurs séjours plus ou mo&s longs à Con- 
stantinople, que je visitai pour la premiere fois en 1B52. 
Le plus long fui de deux ans et demi : ce furent là les 
plus tristes années de ma vie qui a été si triste. 

A peine fus-je arri ve à Constantinople> un ancien 
émigré me donna le conseil de choisir parmi les scélé- 
rats qui y abondaient, une espèce de protecteur : celui-ci 
m'aurait défendu contre les autres. Lui-méme, disait- 
il, et d'autres aussi avaient suivi ce système et 8*en 
étaient bien trouvés. 

Il me proposa pour protecteur un homme qui avait 
de la sympathie pour moi, disait-il. Get homme s'appelait 
Vistafina : il était borgne. Vistafioa avait tue dix-sept 
hommes. Il n'y a pas d'exagération : beaucoup d'émi- 
grés qui Tont connu, peuvent confirmer cechiffre.... 
Malheur àquiconque se serait attaqué à moii II me 
sauva deux ou trois fois la vie. 

Vistafina avait un extérieur moins repoussant que 
d'autres scélérats qui habitaient alors Constantinople 
et qui avaient commis moins de crimes que lui. Il 
devenait feroce, terrible, hideux lorsqii'il était en co- 
lere : il dìsait qu'alors il voyait tout rouge autour de 
lui. Alors, doué comme il était d'une grande force et 
d'une grande adresse, il tuait des hommes, comme le 
tigre tue des antilopes dans la forét. Une fois je venais 
de le revoir après une longue absence. « M. Marco Anto- 
nio, me dit-il, j'ai bien suivi vos conseils. Depuis que 
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nous ne nous sommes vus, je n'ai tue que deux hom- 
mes. Il est vrai que j'ai rendu par là un service à la 
société.G'étaient deux francs coquins^ presque aussi co- 
quins que moi. » Ce misérable a fini par étre, je ne dis 
pas tue, mais à la lettre haché par les cavas turcs. 

Tant qu'il ne s'agissait que de meurtres entre 
giaours ^enire Européens, la police turque laissait faire. 
Quelquefois elle avait recours aux grands moyens, 
aux remèdes héroiques. Par exemplrt elle fit mettre 
le feu à une rue longue^ étroite et sale de Galata, où 
plusieurs de ces bétes féroces avaient leurs tanières et 
où les cavas n'osaient pénétrer. G'ótait pour les dó- 
nicher. En effet ils en sortirent à demi-brùlés : à me- 
sure qu'ils se montraient hors des flammes, on les 
tuait. Gependant un pacha, à peu de distance du foyer 
de rincendie» était accroupi à l'orientale sur un beau 
tapis qu'il avait fait étendre par terre, et fumait avec 
délice dans son tchibouk un excellent tabac de Latakié 
et savourait ììnflinzani^ de café Biukaimaki*. Dei3 fem- 
mesjturques,grecques,arméniennes couraient dans les 
rues, comme des folles, emportant leurs enfants, demì- 
nues et criant : au feu 1 au feu ! Les hamals, hurlant 
banabac, òanaòac^ emportaient les effets de quelque 
famille menacée par Tincendie. Le propriétaire de ces 
effets suivait les hamals en tenant le bout d'une corde 
enroulée autour de leur taille pour les empécher de 
se dìsperser et de s'enfuìr. Le silence de la nuit était 
rompu par des cris répétés dans tonte la ville im- 
mense : Galata-da ianguin var le feu est à Calata. 

1. Tasse. — 2. Écume. i 

3. Garel garel 
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Je faisais, en 1856, un petit commerce, ayant pour 
associé un brave Grec appelé £paminondas. Nous pas- 
sioBS des journées entières à Galata : Tua de nous allait 
parfois en Grimée. 

Un soir, à Péra, dans là rue de Kalindji-koulouk, 
j'étais près de la boutique de Dimitrakis le tutundji * ; 
je causaìs avec mon ami Noios, le maitre d'école 
de Tatavla, qui étaìt dans la boutique méme assis 
à coté de Dimitrakis* Tout à coup Noios, qui s'était 
leve, me prend par le devant de mon habit et m'en- 
tratne dans la boutique. En méme temps un coup 
de pistolet retentìt, et une balle siffle près de mon 
oreille. Noios avait vu la main de l'assassin braquant 
le pistolet et m'avait sauvé. La cause de cette tentative 
d'assassinat et d'autres qui la snivirent, était.... un dif- 
férend pour affaires commerciales. 

Lejour après, deux individus se présentent chez moi. 
G'était Yìstafina et un autre de ses pareils. 

« Honsieur, me dirent-ils, nous savons ce qui est ar- 
rivò hier soir. Nous savóns aussi ce qui se preparo au- 
jourd'hui contro vous. Si vous ne prévenez pas vos 
ennemis, vous étes un homme mort : vous sentez déjà 
le cadavre.Nous sommes vos amis, vos meilleurs amis, 
et nous venons vous offrir nos services. Nous tuerons 
ces deux coquìns qui menacent votre vie : nous les tue- 
rons gratis. Vous étes un bon patriote. Nous ne vou- 
lons pas d'argent de vous; nous demandons seulement 
rotre consentement. 

— Je vous prie de n'en rien faire, leur dis-je. Je ne 

1. Marchand de tabac. 
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veux pas que mes ennemis meurent; je veux qu'ils se 
convertissent et qu'ils vìvent. Dans tous les cas, je suìs 
sur mes gardes; je saurai me défendre. » 

Après quelques vaines répliques mes deux amis par- 
tirent mécontents. 

Deux ou trois heurfs après ils revinrent. 

« Monsìeur, me dit Vistafina. Ils sont là ; ils sont trois ; 
ils vous attendent. On nous attend aussi; on saitrque 
nous nous mélons dans cette affaire. Il y va de notre 
honmur; du vótre également. Si vous ne vous montrez 
pas, on dira que vous étes un làclie. Prenez vos armes 
et sortons ensemble. 

— Je ne veux pas d'àssassinats, leur dis-je. 

— Nous n'attaquerons pas, repondirent-ils. Mais si 
Ton nous attaque, nous nous battrons. 

— Soit. » 

En vain ma femme se mit-elle en travers de la 
porte pleurant et suppliant, notre enfant entro les 
bras.... Je sortis. Un moment d'hésitation m'aurait 
perdu. 

Nous nous promenàmes pendant une heure à 
Kalindji-koulouk. Trois indivìdus s'y promenaient 
aussi. Mais il parait qu'ils voulaient attendre le soir 
pour en venir aux mains. 

Mes deux compagnons et moi nous nous assfmes 
devant un fameux café, qui était un rendez-vous de 
bandits de cette espèce. On commanda du café ture au 
kaimaki. Je me rappelai qu'un soir moi et un autre 
émigré, passant dans cette me, nous nous étions arre- 
tés près du café et nous avions calculé à peu près 
qu'en faisant addition des assassinats commis par les 
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ìndividus qui y étaient attablés, on aurait depassé le 
nombre de cinquante ... Le cafó au kaimaki me pa- 
rut avoir un goAt de sang. Je jetai tout, café, tasse et 
soucoupe, au milieu de la rue. 

« Nìcolaki, cria Vistafina, quel café as-tu donc servi 
à M. Marco Antonio? Il devait étre bien mauvais! 
Vite une autre tasse. C'est moi qui pàietout aujour- 
d'hui, café et pots cassés, ajouta-t-il en riant aux 
éclats. 

— Je ne^veux plus de café,dis-je en me levant. Vous 
voyez que je ne manque pas de courage. J'ai assez at- 
tendu. On n'a pas osé nous attaquer. J'ai ma femme et 
mon enfant à la maison. Je m'en vais. 

— C*est juste, dirent les autres. Nous ailons vous ac- 
compagner. » 

Ghemin faisant ils me proposèrent de nouveau de les 
laisser faire. Je m'opposai toujours. En me quittant à 
la porte de la maison, Vistafina me dit : 

« Alors, Monsieur, voici ce que vous avezde mieux à 
faire. Quittez Constantinople. » 

En effet quelques mois après, plutòt que de tuer ou 
d'étre tue, je quittai Stamboul, mon petit commerce 
et Épaminondas. Pour le moment j'eus recours à un 
autre expédient. 

Trois jours après l'alerte dont je viens de parler, au 
café de la rue des Sandeukdgìs àGalata, Épaminondas fut 
bien étonné d'entendre un raarin grec, un nisiote (in- 
sulaire) qu'il ne connaissait pas, lui adresser familiè- 
rement la parole. Pourtant cette voix ne lui étail pas 
inconnue. Son interlocuteur portait un haut fez grec 
crànement pose sur l'oreille, deux immenses mousta- 
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ches, avec les joues et le menton fratchement rasés, et 
de larges ^a2var(pantaloQs).Tout cela était accompagoé 
d'un parfait accent nisiote. 

Le marìn grec, le nisiote, c'étaìt moi. J'avais loué une 
maisonnetteà Tchenguel-keui sur le rivage asiatique du 
Bosphore, à une heure et demie de Scutari. J'y logeais 
avec un de mes amis, avec B..«, un autre émigré, qui 
avait été officìer de marine à Yenise : il était marie 
aussi. Je me déguisais en grec nisiote toutes les fois que 
je devais aller à Péra ou à Calata. Mon ami me tenait 
souvent compagnie , déguisé en marin autrichien. 



XII 



Je passai alors de longues journées tout seul, me pro- 
menantle longdu Bosphore, ainsi que j'avais fait pen- 
dant mon premier séjour à Constantinople en 1852. J'ou- 
bliais tout, mon petit commerce, mes ennemis, Épami- 
nondas et Yistafina; j'oubliais tout, excepté ma famille 
et la patrie lointaine et esclave. 

Beaucoup d'Européens connaissent-ils, comme moi, 
toutes les anses, tous les recoins de ce magnifique fleuve 
d'eau salée,leBosphore?Oo s'attendra peut-étreici à une 
description. Je n'en ferai pas, d*abord parco que cela a 
été très-bien fait par d'autres, ensuite parco que je ne 
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saurais dire^ surtout dans une langue qui n'est pas la 
mienne, tout ce que j'ai Tessenti sur ces rivages en- 
chantés, tout ce que je ressens encore au souvenir des 
jours passés. Est-ce qu^ily a unEuropéen qui connaisse 
mieux que moi Tbistoire de. chaque colline, de chaque 
motte de terre, pour ainsi dire, dans ces lieux célèbres, 
depuis Tendroit où résidait Amycus, roi d^s Bebryces, 
ou dépuis celui où Darius a passe le Bosphore, jusqu'à 
la maison où Fon avait établi Thòpital italien pendant 
la guerre de Crimée ? 

Je ne raconterai pas non plus les aventures roma- 
nesques que ces lieux me rappellent, les mystères du 
sérail qu'un médecìn arménien au sérail méme m'a ra- 
contés, ni Thìstoire du DTanagiotis et de la belle.... 
que j'ai vu jeter à la mer cousue dans un sac, près du 
palais de.... Pacha, pendant une nuit sombre, ora- 
geuse, ni tant d'autres histoires que je sais. 

Souvent (en 1852) j'arrivais trop tard au pont de 
Galata; je manquais le bateau à vapeur. Je partais 
à pied, sur les huit ou neuf heures du soir^ et faì- 
sais yingt-cinq kìlomètres le long du Bosphore de- 
puis Top-hana jusqu'à Buiuk-déré.... Que j'ai vu de 
belles choses et de chpses terribles pendant ces élran- 
ges pérégrinations nocturnes dans ces lieux enchan- 
tés! 

J'ai été toujours un ródeur de nuit en Italie, en Grece, 
dans tous les pays que j'ai visités. Souvent, dans ma 
jeunesse» parcourant à pied notre belle Péninsule, je 
sortais à minuit d'une ville par une porte dont je ne sa- 
vais pas le nom, allant je ne savais pas où, pendant que 
la lune brillait dans tonte sa splendeur. Je marchais, 
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je marchais toute la nuit.... Combien y a-t-il d'étran- 
gers, de Vénitiens méme qui aient observé, comme moi, 
la place Saint-Marc à trois ou quatre heures du matin 
en été, lorsqu'on vient d'éteindre le gaz des réverbères 
et que la lune verse ses rayons argentés sans mélange 
d'aucune autre lumière sur cet assemblage uniqued'ad- 
mirables monuments? Le silence n'est interrompu que 
par le clapotement de Teau sur le quai de la Piazzetta, 
et par le bruissement des ailes de quelque pigeon qui 
s*est éveillé avant Taube.... J'ai passe des nuits entières 
au milieu desruines de Rome et d'Àthènes, dans les 
champs et sur les coUines de la Troade inseminata (in- 
culte), comme dit notre grand poète Hugues Foscolo.... 
Quel voyageur, quel étre humain s'est assis, comme 
moi , à deux heures du matin sur le tombeau d'Achille ou, 
pour mieux dire, sur le tertre qui porte ce nom, évo- 
quant par les plus beaux vers d'Homère l'ombre du 
héros ?... Qui est-ce qui a entendu, comme moi, pen- 
dant des nuits sombres, le cliquetis des armes et le 
ràle des mourants sur les champs de Marathon et sur 
les plages de Salamine (10)?... Oh I les délicieuses heures 
que j'ai passées dans les bosquets de Kadi-keui et de 
Mal-tépé, là où il existait jadis la villa de Bélisaire, 
écoutant le bulbuU et récitant les vers des poètes per- 
sans qui en décrivent le chant admirable, autant qu'on 
peut le décrire dans un langage humain !... Nous nous 
connaìssions, moi et les oiseaux de Minervejes chouettes 
de TAttique. J'errais nuitamment, en hiver, dans ces 
champs abandonnés, foulant parfois aux pieds les nom- 



1. Rossignol. 
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breuses tortues qui tratnaient leurs carapaces sur le 
sol poudreux, et au perii de tomber dans les puits 
béants à fleur de terre. 

On appelle la nuit le temps du repos, du sommeìl, 
de la mort. Ses noms méme dans les langues aryennes 
se rattachent à des racines signifiant détruire^ tv^r, perir. 
En efifet, la nuit^ pour la plupart des hommes et des 
autres animaux, est bien le tenXps où l'activité cesse ; 
c*est comme une suspensìon de la vie ou d'une partìe 
des fonctions vitales, une espèce de mort apparente et 
temporaìre. Mais il y a d'autres animaux, beaucoup 
d'autres pour lesquels la nuit est le temps de la velile, 
de l'activité, de la guerre, de l'amour, (l'est pendant 
la nuit que beaucoup de fleurs ouvrent leurs calices 
ou répandent leurs plus suaves parfums, depuis 
rhumble belle-de-nuit jusqu'à la gvétasurasd de l'Inde 
à Todeur exquise de miei (1 1). Tout bruit sous l'herbe : 
ce sont des voix mystérieuses, des cris indéfinissa- 
bles , des soupirs d'amour. Ce qui n'est qu'une faible 
lueur pour nous, est une fiamme pour une multitude 
d'autres étres vivants : tout ruisselle de lumière pour 
eux, la feuille que la brise agite, le sol que la ro- 
see mouille, l'air que les parfums des fleurs embau- 
ment. 

Quelquefois, vers le soir, je. m'asseyais tout seul, un 
livre à la main, aù bord du Bosphore. Je lisais à haute 
voix des vers italiens,grecs, frangais. Une fois je décla- 
mais une des plus belles pages de Lamennais, /'eo^i/e. Je 
pleurais et je lisais. Mes larmes se mélaient aux eaux 
de la mer et le courant rapide les emportait au loin. 
Le soleil allait se coucher. L'air étaìt tout parfumé des 
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fleurs jaunes du sparton : c'est un parfum suave et pé- 
nétrant à la fois. La brise en emportait des bouffées 
qu'elle avait enlevées aux belles coUines de Thérapìa. 
Les femmesturques des kiosques envìronnants venaient 
respirer Tair eoibaumé du soir à travers leurs cafas 
grillés. Elles chuchotaìent en écoutant cette prose 
rhythmique dans la belle langue frenk qu'elles ne com- 
prenaient pas, et en regardant le giaour qui pleurait 
assis sur le rivage. 

Un jour (en 1852) j'étais assis près de la fontaine de 
Beyler-bey. Je lisais un de mes classiques. Une jeune 
fiUe, presque une enfant, de douze ou treize ans 
environ, sort d'une maison voisine, portant sur sa téte 
une, eruche et vient chercher de Teau à la fontaine. 
Elle n'avait pas A'yachmak^. Les femmes turques se 
couvrent le visage seulement lorsque les premiers 
sìgnes de puberté ont paru. La fìUette devait étre près 
de cet àge critique. C'était une séduisante créature aux 
traits admirablement beaux, aux grands yeux fendus 
en amande et ombragés de cils et de sourcils très-touffus, 
dont la couleur noire n'avait pas besoin d'étre relevée 
par rantimoine. Ses joues roses étaient couvertes d'un 
léger duvet; ses lèvres étaient vermeilIes,entr'ouvertes. 
Ses seins naissants étaient sans voile : la poitrine est 
ce que les femmes turques cachent le moins. Elle 
avait une petite calotte rouge sur la téte, d'immenses 
salvar* de perse à grandes fleurs et des babouches 
jaunes. 

Je ne tìs pas beaucoup d'attention à la belle enfant : 

1. Voile. — 2. Pantalons. 
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j'eD avais tant vul Je restais plongé dans ma lec- 
ture. 

Pendant que Teau tombait à gros bouillons dans sa 
eruche, la fillette me regardait en criant pour m'a- 
gacer : giaour^ giaour. 

« Qui es-tu, guzd tchodgiouk * ? Comment t'appelles-tu 
khoch keuz^ì Pourquoi veux-tu insultar un malheureux 
qui ne te fait pas de mal?... lui dis-je. 

— Je sui8 la fiUe chérie de Suleyman effendi; je 
m'appelle Mihri, répondit-elle. Commenti tu es mal- 
heureux, giaour? 

— Oh! bien malheureux, Mihril... Je suis seul. Je 
n'ai ni mère ni soeur ici. Je n'ai personne qui m'aìme. 
Je ne suis pas né sur le Bosphore, comme toi. Je suis 
né sur une autre mer, qui est bien belle aussi, loin, 
loin, là au couchant.... Mais pourquoi m'appelles-tu, 
d'un air de mépris, giaour? 

— Je t'appelles giaour y car tu n'es pas un musulman, 
toi, « dit l'enfant. 

Elle ne faisait plus attention à sa eruche qui était 
déjà pleine. Ses grands yeux ne pétillaieot plus, n'é- 
taient plus tout ouverts, comme auparavant. Ils étaient 
langoureux, presqu*humides, demi-clos. 

« 11 n'y a d'autre Allah qu 'Allah, repris-jje.... Devant 
Allah tous les hommes sont égaux. Devant lui il n'y a 
pas de musulman, ni de giaour, ni de kafir^. Devant lui 
il n'y a pas d*Osmanleu, ni de Roum, ni de Frenk, ni 
de Mouskal\ Il n'y a que des hommes. Lui seul est 

1. Belle enfant. — - 2. Channante jeune fille. 

3. Tout chrétjen on juìf est un giaour; tout idolatre est un kafir. 

4. Ture, Grec, Franjai» (Européen), Ru^è.^^^oQg,^ 
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grand!... Tous les hommes sont trères.Butun adam-lar 
cardach, 

— Et les femmes donc? fit Mìhri. . 

— Les hommes et les femmes sont frères et soeurs. 
Je suis ton frère : tu es ma soeur. 

— Vollà qui est drdle, dit la belle fiUette en riant. 
Moi la soeur d'un giaourl... Si tu étais musulman, je 
voudrais bien étre ta soeur. » 

L'enfant disait cela d'une voix argentine , douce et 
penetrante à la fois, une de ces belles voix qu'ont sou- 
vent les femmes turques. 

f Butim adam-lar cardac/i,repris-je. Cela est aussi vrai 
qu'il n'y a d'autre Allah qu'Allah, et que lui seul est 
grand. Cela est aussi vrai que moi qui suis né sur une au- 
tre mer, loin, loin, une mer aussi grande que le Rara 
Deniz (mer Noire), je suis maintenant sur le Bosphore, 
et que tu es devant moi, Mihri, la fille de Suleyman 
effendi, la perle du Bosphore, la petite houri à la voix 
musicale. Sans doute e* est toi qui as la plus belle voix 
parmi les enfants qui répondent amin^ am%% lorsque le 
codja suivi de tous ses écoliers et de toutes ses écolières 
parcourt le mahallay en chantant des litanies et en por- 
tant dans ses bras l'enfant nouvellement entré à l'école. 

— Cela est vrai, dit la fiUe d'Ève.... A l'école c'est 
moi qui ai la plus belle voix. 

— Je Tavais bien devine, repris-je. Je vais t'expli- 
quer ce que dit le resoul^... » 

Je n'avais pas encore fini de dire ces mots, lors- 
qu'tine foulé de femtlned sórtirént des trtéiÈòtis voi- 
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sines, les unes avec Vyachmak^ d'autres sans yachmah^ 
les unes en ferédjé ^' d'axAres en salvar , les unes en 
babouches, d'autres nu-pieds, criant et armées d'un 
b&ton ou d'un, baiai pour chàtier le giaour qui òsait 
faire conversation avec une fiUette musulmane. Elles 
étaient quinze ou vingt ces mégères.... Je me sou- 
viens que Tune d'elles brandissait un petit épieu à 
kebab^y en guise de poignard, et criait : Suleyman, Suley- 
man. G'était probablement la mère de Mihri.Gependant 
on eotendait, au milieu du tumulte, la voix musicale et 
pergante de la belle enfant qui disait : « Ne faites pas de 
mal au giaour. U est malheureux.... La fante est à moi. > 

Je gagnai la colline qui est tout près, et me cachaì 
derrière un arbre pour regarder la scène. 

Mihri prit mon livre que j'avais laissé sur le bord de 
la fontaine, le cacha dans son sein et rentra en pleu- 
rant. 

EUes sont vraiment terribles ces femmes turques 1 
Quelques jours auparavant un autre Européen avait 
fallii étre assommé par des femmes ameutées contre 
lui et n'avait dù la vie qu'à la rapidità de son cheval. 

On croit en Europe que les femmes turques sont des 
esclaves sottes et timides.G'est tout le contraire.... Elles 
sont libres : elles restent dehors et s'amusent pendant 
des journées entières. J'en ai entendu tenir le de de la 
conversation dans les bazar-kaik^ et dire des choses 
très-sensées. Ce sont les femmes qui parlent le plus 
beau ture stambouli. J'en ai vu donner des coups de 
poing aux cavas, au grand zàptié* de Gonstantinople. 



1. Roti. — 2. Bateaux-omnibus. — 3. Police. ^ , 
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Quatre ans s'étaient passés depuis cette scène lorsque 
je m'établis à Tchenguel-keui. Je craignais d'étre re- 
connu à Beyler-bey ; je craignais de rencontrer la belle 
fiUette, qui devait étre alors une jeune fiUe de seize ans. 
Je l'aurais bien reconnue à sa voix musicale et à ses 
grands yeux fendus en amande. Je craignais plus de 
rencontrer Mihri que les mégères aux bàtons, aux ba- 
lais et aux épieux à kèbab. 

G'est que je les connaissais, ces séduisantes et vio- 
lentes femmes turques, qui ne trouventrìen de plus 
tendre à dire à leurs amants, dans le delire de ramour, 
que arslaneum, caplamum^ mon lion, mon tigre. 
Elles mélent à une tendresse infinie des éclats de co- 
lere terrible. Leurs caresses enivreht, et tuent par- 
fois aussi bien que leur baine. L'amour de ces femmes 
orientales n'est pas une lumière qui éclaire ; c'est une 
fiamme qui brulé. 

La femme d'un pacha en Asie Mineure allaitétre sur- 
prise par son mari en compagnie d'un heUm (mede- 
cin) européen. Elle prit un poignard et se fit une 
profonde blessure : cela avec la rapidité de Téclair. 
Elle s'était blessée, dit-elle au pacha, en tombant : elle 
avait fait appeler le hekim pour la soigner. 

La femme européenne la plus romanesque n'eùt ja- 
mais fait cela. 

Et voilà pourquoi, en 1856, au lieu de suivre la mer 
en passant par Beyler-bey, je prenais toujours la col- 
line. 
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XIII 



J'ai dit, au chapitre précédent, qu'un soir, à Kalindji- 
koulouk, mon ami Noios, le maitre d'école de Ta- 
tavla, me sauva la vie. Il fit pour moi à cette occa- 
sion ce que l'on avalt fait pour lui quelques années 

auparavant. 

L'histoìre de mon pauvre ami Noios est bien in- 
téressante et bien terrible à la fois. Je ne peux la 
raconter tout entière. 11 y a des détails sur lesquels 
je ne veux pas m'étendre. Il y en a d'autres sur 
lesquels j'ai promis le secret. 

Joannis Noios était né dans lìle de Patmos. En 1854, 
il était calogéros' ou moine, au mont Athos. Le ca- 
logéros était un beau jeune homme de vingt-huit ou 
vingt-neuf ans, à la physionomie distinguée, à la barbe 
longue, noire et soyeuse, au port noble, à la voix har- 
monieuse.Il aimait beaucoup l'étude; il avait des ten- 
dances mystìques et, ce qui est une chose assez rare 
chez un moine, il était chaste. 

Il voyageait fréquemment pour les intéréts de son 
ordre. k *** U voyait souvent deux jeunes Turcs, deux 

1 . A la lettre : l>on vieilUvrd. 
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frères, Selim et Achmet, Ceux-ci avaient deux char- 
mantes scBurs. 

Ges deux jeunes filles s'appelaient Leila et Fatmé. 
Leurs parents venaient de mourir. Noìos allait souvent 
dans cette maison. Il ne dépassait jamais le seuil qui 
mettait le selamleuk en communicatiou avec Yodaleuk 
ou harem : cela va saii3 dire. Le harem lui était inter- 
dite à lui comme à tout le monde. 

Un jour No'ios, en compagnie^ de Tun de ses amis, 
se trouvait a un café. Il venait de prendre une tasse 
de café au hcìimaku Tout à coup, il se sentit pris 
d'un vertige : tout tournoyait autour de lui. Ce ver- 
tige n*ayait pourtant rién de pénìble : des images 
riantes se succédaient sans cesse devant lui, comme 
dans un stéréoscope dont on changeraitune ou deux 
fois par minute les verres coloriés. Il ne sentait plus 
le poids de son corps. Son àme seule vivait : elle était 
pleine d'un bien-étre indéfinissable ; elle était plongée 
dans une extase voluptueuse, dont le chaste moine s'ef- 
farouchait, mais à laquelle une force plus puissante 
que sa volonté Tobligeait à se plaire. 

C'est que Sotiri, le cafedji^ d'accord avec d'autres, 
avait administré à Noios du hachich.... G'était du meil- 
leur, de celui que préparent les derviches du tekké à 
Péra.... En se réveillant le beau calogéros se trouva 
dans un jardin délicieux, au bord de la mer. Un appar- 
tementcoquet s'ouvrait sur ce jardin: on y entrait de 
plain pied. Get appartement était un harem. Une jolie 
et séduisante jeune femme était assise pròs de Joan- 
nis... Gette jeune femme était Fatmé. 

Il ne faut pas oublier que le pére Joannis de Patmos 
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étaìt chaste. Toute caresse de femme était pour luì un 
mystère ; toute \olupté, une révélation. Il ne connais- 
sait d'autre amour que celuì du cantique des can- 
tiques, qu'il croyait une allégorie. 

Quelques mois après, un soir, à neuf heures, Noìos, 
Fatmé, Leila et quelqu*autre étaient au jardin. Le temps 
était très-mauvais. Les vagues mugissantes déferlaient 
sur le rivage et couvraient d'écume Textrémité du jardin 
qui donnait sur la grève. La lune, à son dernier quartier, 
venait de se le ver ; mais elle était cachée par desnuages 
noirs: elle apparaissait de temps en temps, comme un 
fiocon soyeux d*une couleur blafarde. Les feuilles des 
arbres, emportées par le vent, tournoyaient et jon- 
chaient la terre. Les amants, à Tabri d'un magnifiqùe 
acacia en fleiirs, se parlaient à voix basse. 

Tout à coup le jardin est envahi par une foule de 
gens criant, hurlant, portant des torches et brandìs- 
sant des yatagans. G'étaient Selim et Achmet, suivis de 
quelques amis et de quelques esclaves. Il faut savoir 
que les deux frères aimaient leurs soeurs d'un amour 
peu fraternel, et qu'elles avaient repoussé leurs hom- 
mages. Ce sont les mystères des maisons turques, 
orientales. 

Selim tranche d'un seul coup d'yatagan la téte de 
Fatmé, la soeur qu*il aimait. Cette téte rebondit sur la 
poitrine deNoios, baignant le visage et la barbe longue, 
noire et soyeuse du calogéros d'un flot de sang. Des 
esclaves fidèles, ensuite quelques voisins aussi accou- 
rurent au secours des deux malheureuses jeunes filles. 
Il y eut des morts et des blessés dans cette mélée. Ach- 
met resta sur le terrain« 
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Les deux jeunes soeurs sont ensevelies à coté Tane 
de l'autre, au bord de la mer, dans ce jardin, sous cet 
acacia. 

Deux années après, je vis Noios, à Constantinople, 
en 1856. Il n'était plus moine : il ne portait plus les ha- 
bits de calogéros(Tà xaXoYsptxà), mais les habits fran^ais 
(tì cppayxtxa).... Sa belle intelligence s'était obscurcie. Il 
parlait très-peu : souvent il restait à c6té de moi pen- 
dant une demi-heure sans dire un seul mot. Il ne 
croyait plus à rien. C'était encore un assez bel homme, 
mais il avait vieilli de dix ans. Il était maitre d'école à 
Tatavla, où Ton ignorait son secret. 

Un soir, à neuf heures, j'étais chez lui.... Il prit une 
botte qui était sous son oreiller et Touvrit. 

Horrible spectacle!... La bolte contenait la téte de 
Fatmé. Un esclave qui avait été fidale à la malheureuse 
jeune fille pendant cette nuit terrible^ cédant aux 
prières de Noìos, lui avait donne cette téte. Il Tavait 
embaumée. Les cheveux de Fatmé étaient intacts, ces 
beaux cheveux noirs qui luitombalentjusqu'auxpieds. 
Elle les laissait croitre, tandis que les femmes turques 
les portent d'ordinaire très-courts. Noios les baisa 
et se prit à pleurer. 

« Noios, Noìop, lui dis-je en pleurant aussi. Ferme 
cette botte : cache les cheveux de cette pauvre morte. 
En les regardant je crois en voir d'autres qui ressem- 
blaientà ceux-là. 

— Pourquoi , dit-il , se levant et pressant sur son 
coeur cette téte qui avait été si belle, pourquoi Marcos 
Antonios veut-il empécher le calogéros Joannis de Pat- 
mos de baiser les cheveux de Fatmé?... Yois-tu comme 
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ils sont encore beaux 1 . . . G'est que je les peigne soigneu- 
sement, comme autrefois ; comme autrefois, je les par- 
fume d'essences. » 

Je ne répondis pas.... Nous pleuràmes, nous pleu- 
ràmes longtemps. 

Pendant cinq ans tous les soirs, à neuf heures, No'ìos 
ouvrit cette botte et versa des larmes sur la tète de 
Fatmé ; tous les soirs pendant cinq ans. 

« Que doit-il faire, me disait-il souvent, que doit-il 
faire au monde cet étre inutile, qui étaìt autrefois le 
pére Joannis de Patmos? Tout m'ennuie.... La vie 
m'est à charge.... Noios se noiera, Noìos se noie, » 
ajoutait-il en frangais, en plaisantint tristement sur 
son nom. 

11 savait un peu de frangais. 

En vain ai-je tàché plusieurs fois de le consoler. 

« Tu sais que je suis un bon nageur, disait-il. Mais 
là, dans la mer de Marmara, près des Sept-Tours, il y 
adestourbillons.... J'irai là unjour, emportant la téte 
de Patmé, la pressant sur mon coeur. Le tourbillon me 
prendra ; le tourbillon me porterà peut-étre sur ce ri- 
vage lointain, près de ce jardin délicieux, tout près de 
cet acacia où sont ensevelis les autres restes.... Qui, 
Noìos se noiera, Noios se noie. » 

En 1859, après une longue absence, je revis Constan- 
tinople. Je revis Kalindji-koulouk, l'horrible rue de 
Kalindji-koulouky et Dimitrakis le tutundji. 

« Dimitraki, lui dis-je, t( xajxvei 6 Noios* ? 

— Asv xòipei TcXéov TiTro'ce', répondit Dimitrakls.... Il 

1. Comment se porte Noìos? -* A la lettre : Que fait Noìos? 

2. Il ne fait plus rien. oigitizedbyV^OOgie 
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est mort.... Il y a six mois, il s'est noyé près des Sept- 
Tours. » 



Pendant mon séjour à Tchenguel-keui, il arriva à 
Péra un fait tragìque, la mort de P..., cet espioi^ 
autrichien en compagnie duquel j'avaìs été expulsé de 
Venise en 1849. 

Je dois avant tout remonter au temps de ma con- 
naissance avec P.... Je le revis à Florence pendant le 
mois d'avril de la méme année. 

A. Vienne, en 1848, P.... s'était donne Tair d'un li- 
beral, n avait été enfermé dans la méme prison que 
Blum, ce fameux libraire allemand qui avait voulu 
faire proclamer la république en Autriche. C'était une 
cellule très-étroite, où deux hommes pouvaìent à peine 
se tenir. Le pauvre Blum, qui était habitué à faire 
beaucoup de mouvement, tàchait d'entretenir l'élas- 
ticité. de ses membres par des exercices gymnasti- 
ques. P.... lui arracha des aveux qui conduìsirent ce 
pauvre martyr à réchafaud. Il trahit Thomme avec 
lequel il était restò pendant quinze jours face à face, 
avec lequel il avait partagé la misérable conche et la 
maigre pitance de la prison. 

Ensuite, en transportant P*... d'une prison à une 
autre, on le laissa échapper. C'était une comédte prépa- 
rée d'avance. 

P..., à Florence, fut atteint d*une étrange maladie. 
C'était une fièvre ardente accompagnée de delire. Cette 
fièvre dura dix jours à quelques intétmittences près. 
C'était la seconde fois que cela lui arrivait, disait-il. 

J'aurais voulu atre peintre ou dramaturge. Je le 
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vois encore;... un bel homme àgé d'environ trente ans, 
agenouillé sur son lit, demi-nu, les cheveux hérissés, 
gesticulant, criant et demandant pardon à l'ombre de 
Blum et à d'autres ombres aussi, je ne sais lesquelles... . 
J'entends encore son gros chien hurlant et pleurant 
auprès de lui, dans le sìlence de la nuitl A la maison 
où il était logé, on ne s'était pas apergu de la vérité.... 
Il avait longtemps habité Vienne : dans le delire il par- 
lait allemand. 

Après sa guérison plusieurs patriotes espionnèrent 
Tespion et s'apergurent qu'il ourdissait des intrigues 
contre Tltalie. Malheureusement il avait acquis une 
certaine influence auprès de quelques personnes puis- 
santes en se donnant pour un émigré de Vienne, pour 
un persécuté de la police autrichienne. 11 n'avait pas 
d'instruction solide, mais il était très-rusé, il parlait 
avec facilité et savait inspirer de la confiance. Si la 
réaction ne fùt survenue, il lui serait probablement 
arrivé à Florence ce qui lui arriva quelques années 
Après à Gqnstantinople. 

A Rome, en 1849, le jour de l'entrée des Frangais, 
j'allais quitter la ville, l'Italie, j'alla's émigrer. Vers 
la brune je rencontre un homme pale, maigre, suìvi 
d'un gros chien maigre. G'était P.... J'avais appris du 
general F.«.. qu'on Tavait mis en prison. Il avait osé se 
présenter au ministre de la guerre, le general Avezzana, 
comme colonel de la garde nationale de Vienne, et avait 
offert ses services. Le general Haug, qui avait joué un 
rdle dans la revolution viennoise et qui se trouvaìt 
alors à Rome , le connaissait : il le démasqua. Dans 
la suite Avezzana et Haug mémes me racontèrent cela. 
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?...♦ s'approche donc de moi et me dit d'une voix 
rauque, éteinte : 

« Je viens de sortir du chàteau Saint-Ange, J'ai faim. 
Marco Antonio, donnez-moi quelques sous. 

— Commenti luirépondis-je....Tuesencore en vie!... 
Je croyais que Too t'avait déjà pendu. Je vais partir 
pqur Texil ; je partagerai mon pain baigné de larmes 
avecde pauvres et honnétes proscrits, jamais avec des 
traltres comme toi.... Misérable! va-t'en. 

— Nous nous reverrons tòt ou tard dans le monde, 
me dit-il toujours d'une voix rauque, éteinte, me 
montrant le poing avec fureur. 

— Je Tespère, » lui répondis-je. 

Chose étrange 1 Get homme devenu influent à Rome 
fit du bien à quelques compromis politiques. 

Pendant que j'étais a Gonstantinople en i856, P.... 
y vint aussi pour affaires,disait-il. Ses déguisements ne 
lui servirent de rien: il fut reconnu par quelqu'un. La 
colonie européenne apprit quel homme était venu ad- 
mirer les beautés du Bosphore. 

Il y avait alors à Péra un café tout près du théàtre. Ce 
café et ses environs étaient ce qu'est la place Saint- 
Marc à Venise : un lieu de réunion, surtout pour les 
Italiens. P.... y allaittous les jours, plusieurs foispar 
jour. J'allais rarement à ce café. Une fois j'étais là avec 
mon ami B..., colui qui dans la suite vint habiter 
Tchenguel-keui avec moi. P.... aussi se trouvait au 
café. C'était la première fois que je le voyais depuis 
mon départ de Rome. J*eus de la peine à te reconnaltre : 
il était changé; il avait bien vieillil... D'abord il fit sem- 
blant de ne pas me reconnaltre tout en me jetani des 
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regards de baine. Ensuite, en soriani du café, il me 
fit un petit salut, que je ne lui rendis pas. 

Malheureux!... Nous nous étions revus dans le 
monde. Ce salut lui coùta la vie. 

Hon ami me demanda quel était cet homme. Je lui 
racontai tout ce que je savais de sa triste biographie. 

Un soir, à Tcbenguel-keui, j'attendaissur le bord du 
Bosphore mon ami, qui était alle passer quelqties jours 
à Constantinople pour affaires. Je le vois arriver tout 
bouleversé, regardant autour de lui d'un air égaré. On 
aurait dit qu'il allait devenir fou. Je l'engageai à se 
calmer, à s'asseoir. Il me fit lerécitsuivant: 

« Hiermatin, medit-il, j'étais au café du tbéàtreavec 
P..., cet artiste qui jouedu violon et qui porte le méme 
nomque le traltre que tu connais. 

« Le café était presque désert. Quatre hommes à mine 
sinistre étaient attablés près de nous. L'un d'eux, 
Squartino, qui se dit mon ami, s'approche de moi. 

« — Monsiéur,medit-il àvoix basse, connaissez-vous 
cet homme avec lequel vous étes ì 

« — 0\ii, lui dis-je. G'est un artiste du théàtre.... Il 
s'appello P.... 

« — n peut bien étre un artiste. Mais c'estaussi un 
espion autrichien, un traltre, reprit Squartino. G'est 
lui qui a vendu à l'Autriche un pauvre liberal allemand. 
Moi et mes compagnons nous sommes venus ici pour le 
tuer, Éloignez-vous de lui. » 

e Le pauvre artiste qui avait entendu quelques mots 
de cotte étrange conversation, s'écria : 

« — Moi, moi !... Je ne suis pas un homme politique, 
moi.... Je suis un pauvre artiste, » 
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«Je confirmai ce qu'il disait.J'ajoutai queP..,.respion 
n'était pas celui-là. Il fallait, dis-je à ces hommes,at- 
tendre, examiner, interroger des témoins. 

< Us n*entendaient pas raison. Deux de ces scélérats 
étaient gris. 

« — Monsieur, me dit Tun d'eux en se levant. Peu nous 
importe que ce soit un artiste ou non. On nous a dit 
que c'est un homme grand, blond, mince, àgé de trente- 
cinq ou trente-six ans environ, et qu'il s'appelle P.... 
Cet homme, ce P.... est bien celui dont on nous a fait 
le portrait. Il est donc celui que nous cherchons. Yous 
faites là un beau métier, Monsieur, de protéger les 
traltres. 

« — Holà I dit Squartino. Prends garde de toueher à 
monamiB.... 

ft — C'est bien, c'est bien, lui répondit Uautra. 

« Ensuite se tournant de nouveau vers moi, il me 
dit: 

« — Écartez-vous. 

« Tu le sais bien : on Va entendu autrefois au café 
*du théàtre ce terrible écartez-vous^ qui précède ordinai- 
rement un coup de poignardou de pistolet. On s'écarte, 
un homme tombe, on emporte un cadavre et tout est 
fini. 

« — Au nom de Dieu, me disait le pauvre artiste.... 
Sauvez-moi, sauvez-moi. » 

«Nous n'avions pas d'armes sur nous.... Il auraitété 
inutile de crier, car un coup de pistolet ou de poignard 
est sitdt donne! Puis on aurait suivi le pauvre joueur 
de violon.... On Taurait tue le jour aprèSj deux jours 
après.... On l'aurait tue tout de méme. Dpzedby^oogie 
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< — £h bien ! dis-je en me levant aussi. Vous n'avez 
pas le droit de faire cetteterrible vengeance. Vous you- 
Jez vous l'arroger I 

« — Oui, oui, répondirent tous les quatre. 

« — Vous voulez verser le sang I 

f — Oui, oui, firent les sicaires. 

« — Vous voulez prendre ce sang sur vous-mémes! 

€ — Oui, s'écrièrent-ils. Nous prenons cela sur nous- 
mémes. 

« — Alors, repris-je, cherchez le vrai traftre. Cet 
homme ne Test pas. 

« — Où est-il donc ce trattre ? » 

« A ce moment (étrange coincidence !) celui qu'on cher- 
chait, entro au café et, en passant près de moi, s'arréte 
un instant et me reconnait. 11 m'avait vu avec toi. Il me 
regarde corame s'il voulait engager la conversation : 
puis, ayant l'air de changer d'avis, il va s'asseoir dans 
un coin, loìn de nous. 

« — Oh I voilà, dit Tun des quatre scélérats, un autre 
homme grand, mince, blond, àgé de trente-sept ou 

trente-huit ans, quiaTair de vous connaltre aussi 

Lequel de ces deux hommes est le trattre?... Dépéchez- 
vous, Monsieur.... Nous n'avons pas de temps à perdre. 

« Cependant le pauvre artiste ne cessait de répéter en 
claquantles dents: au nom de Dieu, sauvez-moi, sau- 
vez-moi. 

« — Eh bien, leur dfs-je, eh bien ! c'est l'autre.... Je 
ne veùx pas ce meurtre. Voyez-vous cet homme. On dit 
qu'il est très-changé. En effet il a l'air souffrant. Le re- 
mords le ronge; le remords le tuerapeut-étre sans qu'il 
soit besoiu de vos poignards. Laissez cette vengeance à 
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Dieu.... Du moins pas de meurtre ici.... Squartino, em- 
pécbez cela. » 

« Toute cette conversation s'était faite à voix basse, 
caverneuse, convulsive. Il y avait très-peu de monde 
au café. Autour de nous Ton ne s'était apergu de rien. 

« Le trattre sortit. Lesautres sortirent après lui. Je tà- 
chai de le rejoindre pour Tavertir. . . . Je tàchai de le faire 
prevenir.... Impossible!... 11 n'est pas connu sous son 
vrai nom. J'ignorais le faux.» 

Tel fut le récit de B.... Était-il temps encore de sau- 
verce misérable? 

« Empéchons, dis-je àmon ami, ce meurtre, si cela est 
possible. Je ne veux pas que nous soyons aucunement 
impliqués dans un crime qui va se commettre pour 
punir d'autres crimes. Je vais m^ déguiser : toi éga- 
lement. Nous attendrons que le vent tombe pour tra- 
verser le Bosphore. Gependant nous pourrons suivre 
lerivage d'Asie jusqu'à Scutari. On m'aditoù ce misé- 
rable demeure. Tu iras Tavertìr : qu'il quitte tout de 
suite Gonstantinople. J'irai chercber Yistafina pour 
qu'il couvre sa fuite, pour qu'il le défende, s'il le faut. 
Il le fera bien si je le lui ordonne. Voilà une autre 
affaire que nous allons nous mettre sur les bras. Il me 
répugne d'aller pendant la nuit dans des rues sales et 
sombreSy au taudis nauséabond de ce bandit. Il me 
répugne d'aller troubler le sommeil d'un homme qui a 
tue dix-sept hommes. Mais il le faut. Dépéchons* 
nous. 

— Il esttrop tard, reprit mon ami; il est trop tard. 
Ce matin j'airencontré dans la grande rue de Péra des 
cavas qui emportaient un cadavre. C'était colui de P... 
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Hier à huit beures du soir, l'espion en rentrant.chez 
lui a été tue. Il a regu seize blessures, quatre de chacun 
de ces terribles justiciers. » 

Mon ami, en disant ces mots, regardait toujours au- 
tour de lui d*un air égaré, comme s'il eùt encore de- 
vant lui le cadavre du traitre. 

« Ne t'afflige pas, lui dis-je. Tu as été un instrument 
de Dieu pour punir un scélérat. Son expiation a été 
aussi grande que ses crimes. Requiescat in pace* » (12) 



XIV 



J'avais concu une grande idée pendant mon exil en 
Orient. A mon avis^ le róle de riialie soit monar- 
chique soit républicaine , le róle du gouvernement qui 
eùt le mieux représenté les aspirations et le mieux 
soutenu les intéréts de l'Italie, était de prendre Tinì- 
tiative du mouvement des nationalités dans l'Europe 
orientale contre l'Autriche et la Turquie. Cela aurait 
cause une dislocation , une dissolution des éléments 
hétórogènes de l'empire d'Autriche en reproduisant la 
situation de 1848-49. £lle aurait été mème plusmena- 
Qante qu'à cette époque-là, car tous les peuples de TAu- 
tricheavaientététrahispar elle et lui engardaient ran- 
cune. On aurait dù profiter par-dessus tout du reviré- 
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ment qui s'était fait en Groatìe contro l'Autriche. L'I- 
talie aurait pu de la sorte conquérir son indépendance, 
et jouer un grand ròle dans le monde en faisant accep- 
ter son arbitrage dans les différends inévitables qui se 
seraient élevés entre ces populations, après la chute de 
ces deux empires. Si rAutriche avait réussi à rallier 
quelqu'un de ses peuples mécontents, en lui faisant des 
concessionSy il eùt été d'une bonne politique, de la 
part de l'Italie, de soutenir les autres qui n'eussent pas 
obtenu de leur gouvernement les mémes concessions. 
Après l'échec des conspirations or^anisées en Italie 
en 1850, 1851, 1852 contre les Autrichiens, tous les re- 
gards des patriotes italiens s'étaient toumés vers un seul 
homme, le puissant chef d'une grande nation. Il y avait 
chez nous une profonde scission entre les libéraux. Les 
uns croyaient qu'il n'y avait d'autre espoir pour la pa- 
trie que dans l'amoindrissement de la puissance de cet 
homme : quelques-uns allaient méme bien au delà. 
D'autres croyaient au coutraire que l'action et l'influence 
du méme homme étaient la pierre angulaire du nou- 
vel édifice. Dans la suite, tantòt les uns tantót les au- 
tres devaient entratner la majorité de la nation, car 
les phases allaient succèder aux phases, différentes, 
parfois opposées, du moins dans l'apparence. G'est à 
rhistoire de révéler ou d'expliquer les myfetères, de 
remplir les lacunes,de prononcer le jugement définitif. 
On ne saurait le faire à présent, car le voile est épais 
plus que jamais, les passions sont toujours ardentes, et 
la véritó pourrait avoir l'air d'une flatterie ou d'une 
vaine plainte, ou étre encore plus mal interprétée. 
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Je crois que c'est ici la place d'une révélation assez 
intéressante. 

Tout le monde sait que Talliance frangaise fut la base 
principale de la politique cavourienne. Je commence 
par dire que je n'ai Tintention d'amoindrir en rien la 
renommée de Cavour, et que le noble comte était 
assez riche par lui-méme pour n'avoir pas besoin de 
s'approprier le bien d'autrui. Mais je veux constater 
que la priorité de l'idée de mettre Tancien président 
de la République fran^aise, ensuite empereur des 
Francais, à la téte du mouvement italien , n'appartient 
pas à Cavour, mais à un autre homme ;d'£tat italien. 

Le 3 juillet 1849, jourde l'entrée des Frangaisà Rome, 
Louis-Napoléon, qui dixansaprèsdevaitrallier autour 
de lui pendant quelque temps la majorité des libéraux 
italiens, n'avait parmi eux qu'un seul partìsan décla- 
ré.... C'était un homme que ce jour-làTarmée frangaise 
chassait de Rome, un homme qui ce jour-là méme avait 
cesse d'étre triumvir de la Républiqiie> Livio Mariani.... 
11 continua à ètre napoléonien jusqu'à sa mort,en 1856. 

Livio Mariani a été l'un des plus nobles caractères 
que j'aie connus. C*était un homme d'une trempe anti- 
que, unRomain des beaux temps. Lorsque Rossi forma 
son ministère, enl848, il offrità Mariani un portefeuille 
sous des xonditions que celui-ci ne put accepter. 

« Voi date un calcio alla vostra fortuna *, lui dit Rossi. 
Je trouverai bien qui acceptera. 

— C'estpossible, répondit Mariani. Mais si vous vou- 
lez trouver des hommes à corrompre, cherchez-en qui 

, 1. Mat à mot,: Vous donjiex un coup de pied à votre fortune.. 
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ressemblent à Pellegrino Rossi > non pas à Livio Ma- 
riani. » 

Get homme qui était catholique, qui aliai t tous les 
dimanches à la messe, tonnait contro Mazzini, qui n*a- 
vait pas voulu approuver son projet de demolir le pa- 
lais de Tlnquìsition à Rome, de ne pas y laisser pierre 
sur pierre. Il disait que Mazzini n'était révolution- 
naire qu'en théorie (13). 

Lorsque Mariani mourut à Athènes , ses messes ne 
lui servirent de rien. Les prétres catholiques ne vou- 
lurent pas l'enterrer. Il méritait bien cela. 

Avant de quitter Rome pour aller en exil, Mariani dita 
ses amis : < il n'y a d'autre espoir de salut pour les Ita- 
liens que de se réunir autour d'une grande monarchie 
libérale italienne. » Ayant été un partisan de Murat, 
lorsque celui-ci avait leve le drapeau de l'indépendance 
italienne, il penchait d'abord vers une dynastie mura- 
tiste. Ensuite, bien avant Manin , il se rallia à la 
maison de Savoie. 

Au mois de septembre 1849, à Athènes, Mariani 
me dit : 

« L'indépendance italienne ne peut s'établir que par 
une alliance d'une monarchie libérale italienne avec 
la Franco. Colui qui commencera la délivrance de l'I- 
talie, sera Louis-Napoléon. » 

Je le regardais tout ébahi.... Moi, le prophète, j'avais 
trouvé mon maitre, 

Il examina, un à un, tous les plans des grands agita- 
teurs, qui avaiént le méme but, l'indépendance de 
l'Italie. 

« Tout cela est beau, dit-il; mais tout cela échouera. 
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G'est mon projet qui réussira. Je vais commencer 
d'écrire tous les mois au chef de la nation franose. 
Je le Gonnais. Il comprendra bien le grand ìntérét 
qa*a la France à trouver dans Tltalie une alliée forte et 
sùre.... Il faut aussi faire tine grande monarchie uni^- 
taire italienne. G'est à regret que moi^républicain J'en- 
treprends en Italie une propagande monarchique.... 
Vous Taurez peut-étre un jour; la république, vous 
autres jeunes gens.... Mais pour arriver là, il faut 
passer par la monarchie. C'estune nécessité. Gette 
phase sera plus ou moins longue selon l'habileté du 
chef que la nation italienne doit se donner, et celle de 
ses successeurs. « 

Ainsi me parlait ce noble Yieillard au port ma- 
jestueuXy à l'aspect théàtrah un jour qae nous nous 
promenions ensemble au jardin d'Acadème (14). 

On lui disait quelquefois, lorsqu'il quittait la compa- 
gnie d'autres émigrés ; 

t Où allez-YOus, Mariani? 

— Jé vais, répondait-il, écrire au chef des Gaulois. 
U comprend mes idées.... Il comprendra bien tòt ou 
tard. Gutta cavai lapidem. » 

Et il partali.... On aurait dit un sénateur romain 
qui allait écrire à lin chef obscur de Galates. 

Il ne perdit jamais la foi. 

« Le temps approche, » disait-il souvent. 

Il y a à Paris des Aomains qui pourraient confirmer 
mes paroles en revendìquant pour Mariani la priorité 
d'une idée. 

Ainsi ce pauvre vieillard qui ne devait plus revoir 
l'Italie, se consolait-il des tristesses de l'exil en espé- 
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rant que Tltalie méme serait délivrée par ces soldats 
frangais qui l'avaient chassé de son sol natàL 

Après cette digression, je reprénds mfon récit òù je 
Fai quitte. Je parlais de la scission qui exìstait autrefois 
entra les libéraux italiens à propos de Talliance fran- 
gaìse. 

Mon séjour au milieu des populations de TOrient me 
rendit toujours ou, pour mieux dire, presqué toujours 
étranger aux espérances et aux excès desdeux partis* 
Place loin des grands centres politiques, loin de Tin- 
fluence exercée par les chefs des libéraux italiens de 
différentes nuances, j'avais deyant moi un vaste champ 
d'action. Je croyais que ce qui importai! par-dessus 
tout, c'était de piacer l'Autriche dans une situation 
semblable à celle de 1848-49, et de mieux profìter de 
cette situation que l'on n'avait fait alors. Je croìs 
encore aujourd'hui que, si ce pian avait été suivi, la 
dérlivrance de Tltalie se serait faite d*une manière plus 
facile et plus glorieuse pour l'Italie elle-méme. 

Je croyais et je crois encorè qùe là niission principale 
de l'Italie à l'extérieur est de délivrer et de civilisér les 
peuples de TOrient. Nos ancétres ont domine deux fois 
le monde, une fois par le glaive, une autre fois au nom 
d*une idée, de Tìdée chrétienne. C'est à nous, c'ést à 
nos enfants d'exercer une troisième hégémonie par 
Texemple des vertus civiques, par le spectacle d*une 
civilisation modòle et par de grands actes historiques 
ayant pour but la délivrance et la civilisation des 
peuples. 

Hon ròle à moi^patriote italien ballotte au milieu des 
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tempétes révolutionnaires, je dirais méme ma mission, 
si ce mot n'était trop pompeux et si Ton n'en avait 
abusé, était de parcourir, d'étudier les pays d'Orient, 
de répandre partout Tinfluence morale de Tltalie, 
d'annoncer à ces peuples mes idées sifr leur déli- 
vrance. 

J'ai consacré à cette idée quinze ans de ma vie. On 
a Yu, au commencement de cet écrit, que la dure né- 
cessité m'imposa quelquefois des occupations qui n'a- 
vaient rien de commun avec les lettres, la science, 
la politique. Mais cela n'eut lieu que pendant les pre- 
miers mois de mon exil et pendant la guerre d'Orient 
qui avait troublé et déplacé tous les intéréts. Excepté 
pendant ce temps-là, j'ai toujours été professeur, 
homme de lettres, journaliste. 

J'ai étudié à fond les questions des nationalités en 
Orient : je me flatte d'étre Tun de ceux qui les 
connaissent le mieux. Je me suis occupé méme de la 
question arménienne. V Opinione publia, en 1854, des 
lettres que j'ai adressées de TOrient' à ce journal sur 
cette question, sur les partis parmi les Arméniens, sur 
le ròle que joua la cour de Rome dans ces afiaires. Il 
va sans dire que lorsqu'il est question de la liberté 
des peupleSy la Rome papale de nos jours est là 
pour entraver ceux qui marchent à la téte des libé- 
raux , méme si ce sont des prétres chrétiens, ainsi que 
les braves Méchitaristes, et qu'elle donne la main aux 
oppresseursy méme si ces oppresseurs sont des Turcs. 

J'ai appris les langues les plus répandues dans les 
pays que j'ai habités. Unsavant professeur de l'univer- 
sité d'Àthènes, Rangabé, a écrit en 1853 dans la Revue 
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la Pandoì^e^ que je suis Tétranger qui connalt le mieux 
la langue néohellénique. Eliade, le premier homme de 
lettres de la Roumanie, a dit, dans une lettre, que je 
savais bien le roumain et que je m'occupais de perfec- 
tionner cette langue. 

Je publiai des articles, des brochures.... Je me ser- 
vis de ma facilité à écrire les langues étrangères 
pour faire la propagande de mes idées.... Je préchai 
la revolution symphone et synchrone (concorde et si- 
multanee) des peuples opprimés, surtout en Orient. 
« C'est par ce mouvement-là, dis-je dans YÉole de Syra 
en 1851, que Tédifice politìque actuel de l'Europe peut 
tomber, comme les chàteaux de cartes de jeu que les 
enfants construisent pour s'amuser, tombent au moin- 
dre soufflé. » 

Dans ma brochure Études historiques sur f origine de 
la nation roumaine^ en roumain, j-ai soutenu des opi- 
nions contraires à celles de M. J. Bratiano, qui étaient, 
disait-il, celles de M. H. Martin. Peut-étre ces dernières 
opinione, que je ne partageais pas, étaient-elles meil- 
leures que les roiennes, si Ton peut aflfirmer quelque 
chose de positif dans des matières aussi contestables. 
Je soutenaisque lesRoumains étaientdes Italiens tout^ 
purs, et que tout élément dace a complétement dìsparu 
du sol de la Roumanie, ou du moins a été compléte- 
ment absorbé et assimilò par Télément romain. Je vou- 
lais par-dessus tout faire de la propagande politique. 

Je parcourus la Roumanie, en 1858, recueillant des 
signatures pour la fondation d'un collège italien, où je 
Youlaìs inviter comme professeurs les émigrés italiens 
les plus savants. J'en recueillis pour 100 000 francs. 
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J'avais repris à Bucuresci le projet que nous avions 
concu, en I853,feu M. le baron Tecco, alors ministre du 
Piémontà Constantinople, et moi, de créer en Orient un 
grand établissement d'instruction publique, un grand 
foyer de Igmières. Notre but étaitd'associer l'Italie et la 
Trance libérale dans cette noble CBUvre et de combattre 
rélément clérical par Télénaent laìque* En effet c'est 
la France clericale qvii est représentée en Orient par les 
Lazaristes et par . le^s soeurs de Charité. La France 
libérale, la France de 1789 ne Test nuUement, dans 
l'enseignement public, tandis qu'elle aurait à la fois le 
droit et le devoir d'exercer de cette manière aussti la 
propagande d'un grand système d'idées. Peu de per- 
sonnes savent en France qu'U y a quelques années un 
lazariste frangais^ un jésuite déguisè, M. Bore, était 
une puissance à Constantinople. Il avait mème quel- 
que velléité libérale; il contribua à faire secourirnos 
émigrés. Je n'aì connu en Orient aucun savant, aucun 
homme de lettres frangais, anime d'un esprit liberal, à 
la téte d'un grand établissement d'éducation. 

Tonte propagande protestante a échoué en Orient, 
dans l'enseignement public aussi, ou a produit de bien 
minces résultats; la propagande faite par les Italiens 
aussi bien que les autres. Des émigrés italiens essayèrent 
d'opposer, il y a plusieurs années, à Smyrne; à l'ensei- 
gnement frangais clérical, un enseignement italien 
liberal : n'étant pas soutenus, ils échouèrent. Tout ce 
que, pendant ces demiers temps, ont essayé de créer 
quelques professeurs italiens, méme soutenus par 
leur gouvtrnement, est chétif et ne fait ni bien ni 
mal. 
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La France libérale, savante, la France de 1789 pour- 
rait, à mon avis, exercer, d'accord avec l'Italie, une 
missian civilisatrice en Orient, méina par Tensei- 
gnement public, non pas en détruisant les établisse* 
ments où domine l'esprit clérical, maison créant une 
utile concurrence. Il faut avouer que parmi ces Pran-^ 
gais et ces Fran^aises appartenant au parti clérical en 
Orient, il y a des personnes estimables qui font le bien 
selon leur manière de voir. Liberto, liberté pour tout 
le monde ! 

Le projet congu par feu M, Tecco et par moi-méme, à 
Gonstantinople, et mon grand projet à Bucuresci seront 
probablementrepris avec le temps par d'autres.... Nous, 
les premiers piocheurs, nous serons ouUiés : cela va sans 
dire. Qu'èst-ce que cela importe pourvu que le bien se 
fasse I 



XV 



C'est donc par-dessus tout une influence italienne li- 
bérale que je voulais répandre en Roumanie. J'y avais 
acquis une sorte de popularité. Que de patriotes rou- 
mainsj'aivus émus, quelquefois émus jusqu'aux lar- 
mes, lorsque je leur lisais un passage de ma brochure 
sur les origines de leur nation, un passage où je parlais 
du passe et de l'avenìr de celle-ci. En voici la fin. 
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« Od a dit d'un peuple en Europe, quMI est civìlisé 
seulement en apparence, à Teitérieur; qu'en grat- 
tant la peau, on trouverait au-dessous son ancienne 
nature barbare. Au contraire je dis aux Roumaios 
et j'ose affirmer que l'Italie leur parie par ma bouche. 
— « On trouve parfois de vieux tableaux de grands 
maltres, mais couverts depuis longtemps d'une couche 
fiale, noire. Si on les nettoie, les beautés de la pein- 
ture se montrent peu à peu et le tableau méprisé 
auparavant acquiert une grande valeur. Ainsì donc, 
Roumainsy faites tomber ce voile de poussière dont 
la barbarie des conquérants et la corruptìon des 
oppresseurs de votre pays ont couvert votre carac- 
tère national; et les anciennes, les grandes vertus 
romaines reparattront aux yeux de toiit le monde. 
Soyez les dignes petits-fils des Homains, les dignes 
frères des Italiens. Ceux-ci vous soutiendront dans 
Yos efTorts. Si votre origine romaine est une erreur, 
c'est une erreur respectable, qui a contribué et va 
contribuer dans la suite ausai au bien de votre na- 
tion. Meme à Tavenir une conviction profonde d'a- 
voir eu de grands ancétres, d'ètre les frères d'autres 
grands peuples, sera pour vous-mémes une arme 
puissante. La lutto pour atteindre cet avenir qui 
vous est réservé, vient à peine de commencer. Que 
d'études d'hommes savants, que de travaux de publi- 
cistes, que de Veilles d'hommes d'État, que de sang de 
martyrs répandu sur les champs de bataille ou autre- 
ment, que de sacrifìces de tout genre seront nécessai- 
res afin que la nation roumaine puisse se constituer 
et revendiquer lous ses droitsl II faut appliquer à 
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la renaissance de catte fille de Rome ce que Yìrgìle 
a dit de Rome : 

f Tantae molis erat romanam condere gentem I » 

J'ai dit que je parcourus tonte la Roumanie afin 
de recueillir des signatures pour la fondatìon de n^on 
collège. Ghaque signataire s*obligeait à donner 6Q0 
ou 300 francsy à des conditions qui étaient indi- 
quées dans le projet que j'avais publié. J'avais regu 
du gouvernement des lettres de recommandation 
pour les préfets des provinces et pour les abbés des 
monastères qui sont nombreux et riches. Je fus par- 
tout bien accueilli. Je me flatte de connattre ce pays 
admirablement douó par la nature, la tèrra ruma-- 
nésca^ mieux que la plupart de ses enfants. Tai sou- 
vent parcouru en carrucióra de posta ces plaines en 
grande partie incultes et désertes, ces steppes im- 
menses, où souvent il serait impossible de trou- 
ver un caillou au milieu de l'humus recouvrant 
une conche de sable qui est probablement le fond 
d'une ancienne mer. La ligne de Thorizon n'y est in- 
terrompue que par la silhouette de quelques puits, 
où les pàtres abreuvent leurs troupeaux. On voyage 
de la méme manière dans les terrains accidentés qui 
précèdent les hautes montagnes : ce sont les dernièrts 
terrasses des Carpathes, qui dominent la plaine bordée 
parie Danube. L'abondame des eaux qui sillonnent 
ce pays, donne de quelque manière raison à ceux qui 
ont propose les mots latins vaUis aquarum comme éty- 
mologie de Yalachiey Yalaquie^ étymologie que la science 
ne peut accepter. On voyage dans la Roumanie en Mrgia 

Digitized by V^jOOQ IC 



154 VINGT ANS D'KXIL. 

ou en carrudóra de posta. Je vaìs dire quelque chosede 
celle-ci. 

La carrudóra de posta est un véhicule tout en bois, 
sans un clou en fer; il coùte à peu près dix ou quinze 
francs, et est aussi grand qu'une de ces petites voitures 
à bras où l'on vend des oraoges ou d*autres fruits à 
Paris. A peine un voyageur ou deux peuvent y tenir, 
étendus sur des gerbes de foin. Quatre, sìx, huit, dix 
chevauz petits, maigres, mais pleins de feu, que Fon 
change à tout relais de poste, attelés de front et lancés à 
tonte vitesse, transportent le fréle véhicule presqu'avec 
la rapidité de la Yapeur sur les chemins de fer. Tandis 
que sur les chemins de fer on suit un pian horizontal 
ou ayant une légère inclinaison, et le mouvement se 
fait sans secousses ou avec peu de secousses ; en carru- 
dóra de posta on traverse des steppes unies» on monte 
et on descend des rampes roides, on court par monts 
et par vaux, le jour et la nuit, on court toujours. On 
est exposé à chaque instant au danger d'étre lance dans 
Tespace, renversé dans une rivière ou dans un preci - 
pice, entratné par des eaux écumantes et retentissantes. 
Gela a qtelque chose d'effrayant, surtout pendant les 
nuits sombres. Parfois l'on se Irouve tout à coup au 
milieu d'un torrent impétueux, où les chevaux patau- 
gent, trèbuchent et se relèvent demi-noyés. On peut 
toucher Teau avec la maio; on en sent le froid contact, 
On invoque inutilement un rayon de lune, une lueur 
d'étoile qui rompe les ténèbres grisàtres. Lorsqu'on est 
sórti de Teau et que l'on croit toucher au rivage, Fon 
se trouve souvent en présence d'autres menus torrents 
improvisés par les dernières pluies et quelquefois plus 
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dangereuz que le courant prìncips^l. Gependant Ton fi- 
nit par s'babituer aux craquements sinistres, aux bonds 
fabuleux, aux sauts acrobatiques : tout fuit, tout tour-^ 
noie, comme dans une ronde infernale. Getto course 
efifrénée à travers Tespace sans bornes a mème quelque 
chose de voluptueux, comme tout mouvement déréglé, 
dangereux méme, au milieu du bruit et au grand air. 
De temps en temps une forte odeur de brulé avertit le 
voyageur d'une autre espèce de danger : c'est Tessieu 
en bois de la carrucióra qui, chauflfé par le frottement, 
vient deprendre feu. Gependant un tórranw(paysan)long 
et gros qui conduit^ perché sur un petit cheval maigre, 
un Daco-Romain à la, longue et flottante chevelure 
blonde, à la bianche chemise qui couvre le pantalon, 
gonflée par Tagitation de la course, chante à tue-téte 
un air que Fon pourrait appeler l'air des steppes, car 
on Tentend partout en diverses langues depuis le Vol- 
ga jusqu'à TAUemagne « In faptulu zilei de diminéQia- 
Carrutiapostei, etc. Au point du jour, un dimanche, le 
carrosse de poste, etc. » Getto manière de voyager est 
encore plus étrange pendant Thiver, lorsque la neige 
est partout étendue comme un linceul et craque sons 
les roùes, ou sous la carrucióra méme sans roues qui 
glisso sur l'immense surface éblouissante , tandis que 
le crivatz glacé vous fouette le visage. Quelquefois au 
milieu d'une forét, entro les branches d'arbres couverts 
de givre, le gros museau d'un ours ou le museau 
effilé d'un loup se montrent tout à coup : parfois 
méme ce sont plusieurs loups. Des hurlements affreux 
retentissent au milieu de la tourmente. Sans besoin 
d'étre excités par les cris du voyageur eflfrayé, ou 
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fouettés par le Daco-Roumain à la bianche chemise 
effrayé aussi, les chevaux volent, volent, efifrayés à leur 
tour, soulevant sous'le piétinement de dix, de vingt 
sabots un tourbillon de neìge.... C'est comme cela que 
Ton voyage en Roumanìe en carrucióra deposta. On ar- 
rive cahoté, endolori, brisé, mais enfin, presque tou- 
jours, on arrive. 

Autant les plainès soni monotones, prosa'iques, en 
Roumanie , tutant les montagnes y sont pittoresques, 
poétiques. C'est un pays qui mériteraitd'étre plus visite 
par les touristes, et il le sera lorsqu'on pourra aller de 
Paris à Bucuresci en chemin de fer. Surtout un voyage 
aux couvents roumains est assez intéressant et mérite 
queTon risque de se casser lecou en carrucióra de posta. 

Yoilà un pays où M. About, qui a tant fustigò les 
Grecs, trouverait une ampie moisson de ridicule, 
surtout à Bucuresci, la ville de la joie en roumain, la 
ville de la&eauféen albanaisoupélasgique! Elle mérite 
ce nom à cause de la beante de ses femmes et deThabi- 
tude qui règne depuis bien des siècles sur les bords de 
la Dùmbovìtza de jouir de tonte manière de la vie. On 
pourrait appeler Bucuresci aussi la ville de la boue^ car 
ses rues, ainsi que celles des aùtres vìUes roumaines, 
sont affreusement boueuses. C'est là que Fon volt de ma- 
gnifiques équipages, à la chausseoa, et des logis coquets 
dont le luxe contraste avec la misere affreuse des paysans. 
Ces équipages et ces logis appartiennent à des Daco-Ro- 
mains parlant iran^ais, aussi élégants que les élégants 
desChamps-Elysées de Paris. Ces Frangais de faux aloi, 
ces ciocoi, sont un intéressant suj et d*é tude surtout pour 
le voyageur qui cherche les ridicules humains, et veut 
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fouetter les vices des pays qu'il visite. Ce qu'il y a de moins 
corrompu en Roumanie, ce sont les pauvres terraniy les 
mangeurs de mamaliga, les habitants des bordei (15). 

La corruption roamaine est d'un genre différent de 
la corruption grecque. D'abord, chez les Grecs, malgré 
Jeurs défauts et leurs vices, on remarque toujours les si- 
gnes d'une race supérieure. Des caractères élevés, de 
nobles et grandes vertus apparaisfsent chez les des- 
cendants des Hellènes, au milieu des conséquences ine- 
vitables d'une décadence qui date depuis plusieurs 
siècies. Les Roumains corrpmpus no sont pas tou- 
jours méchants : au contraire, ils sont parfois débon- 
naires. Ce serait pourtant une injustice de taire ou 
de nier qu'il y a en Roumanie une amélioration, un 
lent progrès, quelques signes méme d'une réforme dans 
les moeurs. Il est à espérer que les jeunes gens qui étu- 
dient en Franco, en Italie, en AUemagne, ne rapporte- 
ront pas seulement dans leur patrie des bribes de 
science, mais aussi quelques unes des grandes qualités 
du peuple frangais, de Titalien ou de l'allemand. J'ai 
trouvé en Roumanie quelque bon prétre: par exemple, 
je nommerai le pére Néophyte Scriban. J'y ai trouvé 
quelque bon et brave professeur , comme M. Poenar 
qui éteit directeur du Collège national. Moi, le gaio- 
;?mo (chercheur d'or), qui ai couru le monde cher- 
chant partout la vertu , la vertu partout rare, j'en ai 
trouvé quelqu'échantillon méme au milieu de la bone 
de la ville de la. jote et de la beante, de Bucuresci. J'y 
ai trouvé un homme vertueux 1 II est possible qu'il y 
en ait méme trois ou quatre : je parie de colui que j'ai 
connu. C'ètait un ardent pàtriote, un homme très- 
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honnéte, une àme sainte.Il avait été dans les prisons 
russes et avait eu, en partie, les pieds gelés dans une 
fuite quii avait tentée pendant un hiver très-rigou- 
reux. li s'appelaìt Gonstantin Floresco. Mon excellent 
ami Floresco était rara avis dans ce pays corrompu! Je 
crois qu'il est mort. J'espère que les mères roumaines 
à Bucuresci auront enfanté quelqu'autre citoyen ver- 
tueux semblable au bon Floresco. Gela est possible. 

MainlenantlesRoumaìns m'ont oublié ,... méme ceux 
qui étaìent émus en entendant la lecture de cette page 
écrite dans leur langue par le pauvre émigré italien 
après un an de sejour dans leur paysl 

LesRoumains ont oublié mes eflforts pour contribuer 
à la renaissance de leur pays et à leur accord avec les 
peuples voisins, mes vers par lesquels j'aì célèbre les 
faits les plus importants de leur histoire, les services 
que je leur ai rendus auprès de Gavouret de Garibaldi. 
Ils ont oublié que j'ai tàché de populariser leur cause 
en Italie dans plusieurs journaux ; que seul en Italie, 
presque seul enEuròpe, lorsque Gonza était au fatte de 
sa puissance, j'ai osé flétrir par ma piume lui-méme et 
son oeuvre et défendre les vaincus, qui à présent gou- 
vernent le pays. Ils ont oublié qu*en 1862 je fondai en 
Italie une Société italo-roumaine, à laquelle donnè- 
rent leur nom plusieurs savants, hommqs de lettres» 
artistes renommés. Ils ont oublié que lorsque Gonza 
tomba, à point nommé, ainsi que je Tavais annoncé trois 
du quatre mois auparavant dans la Vanguardia de Tu 
rin, et que l'on proposa à rAutriche de céder la 
Vènétie en échange de la Roumanie, moi émigré ve- 
nitien j'ai protesté deus les journaux contre ce hònteux 
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marche. Je me proposaìs d'agiter Tltalìe par les mee- 
tings pour le faire repousser par le peuple italien 
méme, lorsque ce projet fut abandonné. Le gouverne- 
ment roumain m'a donne, depuis 1859, en rétribution 
de mes travaux, la persécution ; eux, les frères rou- 
maìns, Toubli. 

Ce n'est pas là pourtant ce qui m'afflige le plus : 
c'est de voir les sympathies de l'Europe pour ce pays, 
qui m'est toujours cher, bien diminuées depuis quel- 
que temps. La demi-indépendance de la Roumanie, 
Tunion du pays au delà du Milkor avec celui qui est en 
degà de ìa méme rivière, les institutions politiques dont 
jouissent les Roumains, sont le fruit principal, pres- 
qu'unique, du sang francais et anglais répandu en Cri- 
mée. L'Italie , dans de moindres proportions, s'est 
associée à cette oeuvre. Les tendances russophiles da 
gouvernement roumain, les persécutìons que les Juifs 
viennent de souffrir dans ce pays, ont produit une 
grande sensation en Franco, en Europe. On a cru élever 
en Roumanie le pi^emier boulevard de la civilisation 
contro la barbarie : on Ta élevé à grands frais. Est*ce 
que ce seràit là, au contraire, le premier boulevard de 
la barbarie contro la civilisation? 

Certainement je ne veux pas comparer ce brave jeune 
homme, cePrussien, le prince Charles, àvec Gonza; ni 
Georges, roi de Grece, avec le tétu Bavarois dont il 
est le successeur. Maiis les Roumains et les Grecs, en 
demandant des mattres aux maisons régnantes en Eu- 
rope, n'ont pas réfléchi que ces princes auraient servi 
avant tout les intéréts de leurs mères-patries. Ainsi 
qu'Othon, a fait plutòt que de la polìtique grecque, 
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de la politique bavaroise, le Domnu Charles I" fera avant 
tout de la politique prussienne à Bucuresci, et le Basi- 
leus Georges I" de la politique danoise à Athènes. 

Mais si les Roumains peuvent de quelque manière 
se justifier d'étre devenus russophiles, c'est-à-dire bar- 
barophiles, ils ne poùrront jamaìs se justifier d'étre 
devenus hébréophobes. C'est triste, c'est bien triste I Je 
n'avais écrit pendant dix ans un mot, un seul mot, sur 
les injustices que j'ai éprouvées de la part des Rou- 
mains; je continuai à servir leur pays. Mais je ne peux 
me taire sur leurs injustices envers ces malheureux 
Juifs de Moldavie. Sans doute ceux-ci ont les défauts 
des peuples qui ont été longuement persécutés; mais 
ils ont aussi des vertus, surtout des vertus qui man- 
quent aux Roumains, par exemple l'activité. C'est cette 
forte race juive-allemande qui a produit les Mendel- 
sohn, les Meyerbeer, les Heine, les Diefenbach et tant 
d'autres hommes illustres. Est-ce qu'une infusion de ce 
bon sang juif dans les veines appauvries des Daco- 
Romains, ne serait pas salutaire?... Il y a peu d'an- 
nées, il n'y avait en Roumanie que deux classes, celle 
des maìtres et celle des esclaves. Depuis quelque 
temps, il y en a une autre en état de formation ; elle 
est composée d'éléments en grande partie étrangers, 
Grecs, Serbes, Bulgares, Italiens, etc. L'élément rou- 
main y est en minorité. Pourtant tout ce mélange de- 
vient roumain et forme une nouvelle classe , la classe 
moyenne. Les Juifs peuvent en étre un élément pré- 
cieux. Je leur dois bien quelque chose à ces malheu- 
reux Juifs de Roman et de Bakeu. Ce sont là des 
hommes ni meilleurs ni pires que les autres. Ils sont 
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faibles et persécutés ; je suis donc leur arai. J'ai tou- 
jours laìssé à d'autres l'honneur et les avantages d'étre 
les amis des forts. 

Tout ce qui se passe depuis quelque temps en Rou- 
manie, attriste les amis sìncères de ce pays, les amisdu 
progrès. 



XVI 



G'était en 1858. On approchaìt de grands événements. 
Des paroles allaient étre prononcées du haut de quel- 
ques trónes de l'Europe, de ces paroles qui sont le 
prologue de grands drames historiques. 

On sait que Cavour eut devant lui deux projets, 
lorsqu'il allait prendre l'ini tiative du mouvement ita- 
lien. L'un est celui qu'il a choisi, Talliance francaise. 
Je ne* juge pas, je raconte. Je m'indine devànt l'im- 
mense habileté que déploya ce grand patriote dans 
Texécution de son oeuvre, devant la persévérance qu'il 
montra pour aller au delà du point où d'autres vou- 
laient s'arréter* 

11 y avait, on le sait bien, un autre projet : la revo- 
lution universelle. Ce que l'on ignore, c'est que celui 
qui Favait congu, alla une fois le présenter lui-méme 
au puissant ministre de Victor-Emmanuel. 

Une fois, un Anglais, avec un air gentleman parfaite- 
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ment britannique, se présente chez Cavour à quatre ou 
cinq heures du matìn, rue alors de l'Arcivescovado, 
nMl. C'est à cette heure que le comte recevait ses vi- 
sites. Il y a peu de comtes aussi matineuxl 

On causa d*abord en anglaìs, ensuìte en italien. « Sa- 
vez-vous, dit Cavour à son interlocuteur, que pour un 
Anglais vous parlez bien Titalien I 

— Je ne suis pas Anglais, dit Tautre; je suis aussi 
Italien que vous-mème. Je suis un homme qui est con- 
damné à mort en Piémont, un honune qui, comme 
on dit, n'a pas de courage. » 

Cavour se leva ému et tendit la main à ce condamné 
à mort, à Mazzini ... Cavour était le meilleur des Ca- 
vouriens. 

Ce que l'on ne sait pas, c'est qu'il y avait aussi un 
autre projet. Canaris, le grand Canaris, avait propose à 
Cavour de rendre le mouvement italien solidaire de 
celui des peuples de TOrient. Pourquoi Cavour n'ac- 
cepta-t-il pas ou ne réussit-il pas à faire accepter aussi 
ce projet? Il pouvait bien s'harmoniser avec celui 
auquel il donna la préférence. 

Farmi les puissants du monde il y a des hommes 
profonds : ils croient qu'il vaut mieux marcher douce- 
ment et faire les grandes choses successivement. Peut- 
étre est-ce la bonne méthode. Mais, pour la pratiquer 
jusqu'au bout, il ne faut pas vivre soixante et quelques 
années , la vie ordinaire d'un homme , mais cent ans 
ou davantagé, et garder jusqu'au demier moment la 
vigueur, la puissance de volontà et d'exécution qui 
manquent ordinairement aux hommes àgés. 

Pendant que s'agitaient aìnsi dans les conseils de 
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ces puissants du monde les destinées de l'Italie, moi, 
pauvre émìgré, homme obscur, sans aucune intelli- 
gence avec les hommes de Londres ni avec ceux de 
Turin, je combattais rAutriche au centre de sa puis- 
sance, sur le Danube^ accroissant les sympathies pour 
ritalie, dévoilant les intrigues de .l'Autriche méme, 
excitant les peuples à la révolte. En 1859^ je fondai un 
journal roumain à Bucuresci, moi Italien, seul, sans 
un associé, sans capital. Un mois après j'avais mille 
abonnés : ce serait comme huit ou dìx mille en Franco. 
La douleur de voir abandonnée, à Villafranca, ma 
chère patrie aux Autrichiens me fit commettre un acte 
imprudent qui causa ma ruine. J'écrivis un article 
assez violent. Je me souviens que j'étais comme fou de 
douleur. 

A ce moment le brave Zennari, Tancien secrétaire 
general du gouvernement de Venise en 1848, mourait 
de douleur en voyant disparaltre à l'horizon les der- 
nières voiles de la flotte francaise qui était devant 
Venise. Quelque citoyeu courageux aurait dù se mettre 
à la téte du peuple qui était prét à se battre et cher- 
chait un chef. Il aurait été impossible que des marins 
fran^ais fissent voile vers le sud, tandis qu'au nord, 
dans les Lagunes, on eùt entendu les cris de la mé- 
lée. L'histoire dira ce que pendant ces moments ter- 
ribles a dit et fait Cavour : je le sais, mais je ne veux 
pas le révéler. Voici ce que je vais dire seulement. « Il 
me faudrait du sang à Venise, s'écria le grand patriote 
dans son sublime désespoir. Il me faudrait du sang à 
Venise....» Il se trouva, au contraire, de bons citoyens 
qui , au lieu d'exaucer les voeux de cet honune sangui- 
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naire, préchèrent au peuple de Yenise la trauquillité, 
c'est-à-dire ce qui était^ dans ce moment suprème, une 
làcheté (16). 

Je fus arrété. Je faillis étre livré à TAutriche. On 
m'expulsa de la Roumanie. 

En 1860, je fus présente à Cavour par Tentremise 
d'un homme estìmable, feu le comte Giulinì de Milan, 
Tun des chefs de la fameuse consorteria de la Perse- 
veranza. Je ne ferai pas le portrait de Cavour : je 
ne veux pas tomber dans les redites. J'eus trois entre- 
vues avec lui, toujours à quatre heures, quatre heures 
et demie du matin, selon son habitude. Il m'est arrivé 
parfois de voìr quelqu'autre visiteur matinal, qui atten- 
dait aussi dans Tantichambre, se promener en long et en 
large, examiner le buste de Cavour, qui avait été en- 
voyé à celui-ci après le Congrès de Paris par des ci- 
toyens de Parme, et un magnifique vaso de Sèvres qui 
était un cadeau du Prince Napoléon au célèbre ministre. 
Enfìn, comme l'on s'ennuie de tout, méme de contem- 
plerà les bustes d'hommes célèbres et les magnifiques 
vases de Sèvres , le visiteur s*asseyait dans un coin et 
s'endormait. Cependant le comte ne dormait pas ; il 
parlait, il écrivait, il travaillait, il travaillait toujours. 
Je crois que sa mort fut causée surtout par cet excès 
d'activité et de travail. 

J'exposai franchement et longuement mes idées à 
Cavour. Il écoutait en homme qui comprend et qui 
sait apprécier les opinions méme qu'il ne partage pas 
entièrement. Je développai la formule qui, d'après mon 
avis, aurait dù étre, méme avant 1859, la base prioci- ^^ 
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pale de la politique italienne. G'était, indépendamment 
du ralliement de tous les patriotes autour de la maison 
de Savoie, la revolution symphone et synchrone des 
peuples soumis à rAutrìche et à la Turquie. Du moins 
aurait-on dù travailler avant tout à replonger TAutriche 
dans les orages de 1848-49. Tonte autre combinaison 
politique, hors ces deux formules, était, à mon avis, 
d'une importance secondaire. 

Cavour, homme instruit et d'une intelligence vive et 
prompte, connaissait la question d'Orìent, la question 
des nationalités, autant que tout homme instruit doit 
la coDuaitre; mais il ne l'avait pas approfondie: il 
n'avait pas fait là-dessus des études speciale?. Il ne vou- 
lait pas choisir comme base principale de ses combi- 
naisons politiques un terrain qu'il connaissait impar- 
faitement, tandis que la politique et les intrigues des 
cabinets européens n'avaient pas de mystères pour lui. 
Il étaìt un grand diplomate plutdt qu'un grand homme 
d'État. Sur le terrain de la diplomatie, il pouvait trou- 
ver des égaux, mais non pas de supérieurs : il est bien 
nature! qu'il l'ait préféré à tout autre pour en faìre la 
base de sa politique. Il faut ajouter qu'il voyait les 
chefs de Fémigration hongroise peu d'accord entre eux, 
qu'il n'avait nulle estime des Roumains et de leurs 
hommes politiques: quelque chef croate qu'il avait 
connu, ne lui inspirait pas beaucoup de eonfiance. 
Il ne voulait pas rendre la question italienne solidaire de 
la question orientale, qui lui apparaissait comme Vx, y, z 
de la politique. Je suis persuade, au contraire, que 
cette difficulté deloin est quelque chose, deprès ce n'est 
rien. Elle consiste dans l'antagonisme des diverses na- 
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tionalités; une volonté puìssante aìdée de puìssants 
moyens matériels peut la vaincre. 

La question était nette dans Tesprit de Cavour. 11 fal- 
lali opposer à tei nombre de soldats réguliers que l'Au- 
triche pouvait porter sur le champ de bataille, tei 
autre nombre de soldats réguliers, Italiens ou non 
Italiens. Ce nombre de soldats autrichiens aurait 
pourtant bien diminué, si la revolution avait éclaté au 
centre de l'empire, si un cataclysme en Orient avait 
ren verse TAutriche et la Turquie. Mais Cavour n'avait 
ni l'audace ni le genie nécessaires pour cette grande 
oeuvre. Comment pouvait-il mettre d'accord les peu- 
ples sur des questions qu'il ne connaissait pas?... Qui 
est-ce qui aurait dù lui venir en aide dans cette 
grande entreprise? Les diplomates et consuls italiens 
en Orient étaient en general des gens médiocres. 
J'en excepte feu le baron Tecco, qui a été ministre à 
Gonstantinople et ensuite à Madrid, honnéte homme 
et excellent patriote autant que profond orientaliste et 
habile diplomate. Il me dit plusieurs fois que Cavour 
ne comprenaìt pas grand'chose aux questions des natìo- 
nalités sur le Danube et en Turquie. Malheureusement 
Tecco était trop favorable aux Turcs, et il n'y avait 
pas beaucoup de sympathie entre lui et Cavour. Si 
celui-ci eut sous la main quelque homme habile et qui 
voulùt entièrement suivre son initiative , il Temploya 
ailleurs. 

Il est pourtant connu que Cavour n'a pas fait d'élèves. 
Il a cela de commun avec Mazzini. Cavour n'a paslaissé 
de successeurs: Mazzini n'en laissera pas non plus. 
Les raisons de ces effets identiques sont tout à fait 

Digitized by V^OOQIC 



VINGT ANS D'EXIL. 167 

contraires. Les formules de Mazzini sort trop rigides, 
quoique assez vagues parfois, et (ce qui est contrarre 
à l'esprit de notre epoque) entachées de mysticismjB. 
Cavour n'avait pas de formules, de théories : sa politi- 
que n'était qu'une sèrie d'expédients. 

En 1861, Cavour consentita prendre Tinitiative d'un 
mouvement sur le Danube contro l'Autriche. L'envoi 
d'armes que Ton avait décide, ne réussit pas pour 
des raisons que je connais, mais que je crois inutile 
d'exposer. Tout le reste aussi avait été mal combine. 
Le projet devait échouer et échoua. 

Il est impossible de juger définitivement l'oeuvre po- 
lìtique de Cavour : il fautattendre que son système ait 
porte ses demières conséquences. Peut-étre sa renom- 
mée baissera-t-elle avec le temps au lieu de grandir. 
Gependant Ton doit parler et Fon parlerà toujours avec 
respect de ce grand patriote. 

La politique que je proposais il y a qùelques années, 
serait encore aujourd'hui la bonne. L'Autriche occupo 
encore une partie du territoire italien. Il est de notre 
intérét de nous appuyer sur les peuples qui lui sont 
sujets et en sont mécontents, et d'y semer, s'il est 
possible, la guerre intestine pour avoir une occasion 
de prendre ce qui doit étre ànous. G'est toujours sur les 
peuples que nous devons nous appuyer par-dessus tout, 
plutót que d'établir comme seule base de notre poli- 
tique l'alliance de quelque grande puissance étrangère, 
utile quelquefois, plus souvent dangereuse. En outre la 
mission de l'Italie est toujours, selon mon avis, de 
donner la liberté aux peuples d'Orient, comme nos an- 
cétres leur o'nt donne la servitude. 
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xvn 



En 1862, à Turin, j'eus un moment d'influence. Je 
venais de renverser Ricasoli. Ce n'est pas de la fanfa- 
ronnade : c'est de Thistoire. 

Ricasoli est un homme qui a eu un beau moment 
dans sa vie. Son nom est attaché à un grand faHjjisto- 
rique,rannexion de la Toscane: ce nom ne perirà p8 
Au contraire celui de son trop fameux antagoniste, Rat- 
tazzi^ est attaché à trois grands malheurs de la patrie, 
Novara, Aspromonte, Mentana. Rattazzi estThomme aux 
trois désastres 1... Si cet homme de malheur devenait 
ministre une autre fois, Thistoire l'appellerait hélas I 
rhomme aux quatre désastres. Quel coin de l'Italie, 
de Tancienne magna parens, serait destine à acquérir 
une triste célébrité?... Où les mères et les épouses de- 
vraient-elles préparer d'avance leurs habits de deuil 
après l'avénement au pouvoir de cet homme, après cet 
événement lugubre ? Serait-ce à Naples où il vient de sa- 
vourer les douceurs d'une popularité aussi extraordi- 
naire pour lui que passagère et imméritée ?... 

Au mois de janvier 1862 un journal venait d'étre 
fonde à Turin. On m'avait assuré que le directeur était 
un honnéte homme : je ne le connaissais pas. Je le vis 
lorsque son journal, le Tribuno^ avait déjà commencé de 
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parattre. Je m'engageais à le rediger. J'avais compris 
de suite quel en était le but: ladémolition de Ricasoli. 
Je suis assez bon démolisseur ; je me mis à l'oeuvre, 
croyant que la chute de Ricasoli serait utile à la dé- 
mocratie. Il y eut alors une sorte d'alliance, que j'ai 
appelée monstrueusej entre les modérés et les avancés : 
elle ne pouvait durer. Les avancés espéraient obtenir 
plus de Ricasoli que de Rattazzi : pendant ces négocia- 
tions la monstrueuse et passagère alliance s'était efTectuée . 
Ricasoli promit moins que l'autre, mais il aurait tenu 
sa parole. On se tourna du coté de Rattazzi qui prò- 
mettait davantage, peut-étre, dira-t-on, avec Tinten- 
tion de ne rien tenir; je ne le dirais pas, car je 
connais assez la règie parlementaire, d'après laquelle 
il est défendu de scruter les intentions. Rattazzi a mon- 
tré parfois quelque talent. Mais il gate tout dans l'exé- 
cution;... puis c'est un homme de malheur;... il ala 
jettatura. Je ne reparaltrai probablement jamaisdevant 
l'homme aux trois désastres, que j'ai ausai puissam- 
ment qu'involontairement aidé à ressaisir le pouvoir 
en 1862. Mais si je devais le faire, je ne manquerais 
certainement pas de me munir d'un specimen de ce 
fameux joujou napolitain coAtre là jettatura. 

On sait que la seconde monstrueuse alliance finit par 
des coups de fusil. Il ne pouvait en étre autrement. 

Je n'entends rien aux intrigues. Pendant qu'autour de 
moi on travaillait au grand oeuvre de la seconde mons- 
trueuse alliance Je nevoyais rien ou je faisais semblant 
de ne rien voir.... Pour le mopent.... je démolissais. 

Mes articles étaient attribués à une haute inspiration, 
à celle du roi. On disait que c'était le roi méme qui 
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avait fonde ce journal : on pariait de camarilla. Cela 
n'est pas impossìble. S'il y avait quelque chose de vrai, 
le propriétaire et directeur du journal devait le savoir. 
Il me le nia toujours. Je n'ai regu d'inspiration deper- 
sonne. Je riais sous cape en voyant que mes pauvres 
élucubrations étaient attribuées à d'augustes person- 
nages; je frappais fort, toujours plus fort. Cela était 
pourtant bien dangereux pour moi. 

On a dit que le Tribimo prèchait le coup d'État. On 
ravaitbien trouvé Tami des hommes aux coups d'Etat ! 

Ricasoli tomba et pourtant le statuto ne courut aucun 
danger. 

Ce qu'il y eut de plus dróle, e'est que je ne regus nul 
argent pour mon travail. On m'avait promis une parti- 
cìpation aux bénélices éventuels du journal Je n'en ai 
jamais vu. 

Ricasoli se trouvait dans une fausse posìtion. Il ne 
pouvait compléter son ministèro. La Chambre n'avait 
pas de sympathie pour lui. Le roi lui était hostile et fai- 
sait ses délices delalecture du Tn^wrio, qu'il était censé 
inspirer. Cela par-dessus tout agagait les nerfs de l'irri- 
table baron : il donna sa dèmission. C'est le Tribuno qui 
Ta renversé ; cela est connu en Italie. Plusieurs journaux 
étrangers méme en ont parie dans le temps. 

Et voilà comment Ricasoli a été démoli gratis! G'est 
de Thistoire. 

Lecteurs et lectrices!... Je dis cela par euphonie, pour 
ainsi dire : est-ce que ce pauvre écrit d'un philologue, 
ancien démagogue, peut avoir des lectrices?... Avez- 
vous jamais pénétré dans lesmystères de la politique?... 
Avez-yous jamais été dans les couHsses de ce grand 
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théàtre où la foule est là bouche beante?... Que tout 
y est petit, mesquin, sale quelquefois! Il est dange- 
reux pour les honnétes gens de s'aventurer dans ces 
parages.... Le moindre des risques auxquels on s'ex- 
pose, est de passer à Fétat de marionnette : d'autres ti- 
rent les fils. Je Tavouerai, dussé-je blesser la fierté de 
mesancétres etrusco- romains, cesfameux chevaliers et 
consuls de Rome dont mon pére, l'ancien corroyeur 
de la Ruga dei Spezieri^ était si fier. Je crois bien avoir 
été pendant quelque temps une de cesmarionnettes ! 

Que de petites causes engendrent de grands effets ! 
Je le sais, moi qui par ma piume acérée et ma furia 
itallenne ai renversé un puissant ministre. 

C'est dans le Tribuno que je proposai la souscription 
enfaveur des ouvriersde Lyon sans travail. On sait que 
le Siècle en avait pris l'initiative. Le roi Victor-Emma- 
nuel souscrivit pour 4000 francs. Sij'avaisici ce numero 
du journal, je traduirais mon article pour faire voir en 
quels termos je parlais de la reconnaìssance que l'Italie 
doit à la Franco, et de la fraternità qui doit lier le 
peuple fran^ais et le peuple italien. 

Quelques années après je vis le baron de Broglio. Si 
vous lui demandez ce qu'il pansé de moi, il vous dira 
peut-étre que je suis un exagéré. Il ne vous dira pas que 
j'ai prìspart a de honteusei^ intrigues. Il me tendìt la 
main et loua beaucoup un projet économique que j'a- 
vais alors, toujours un grand projet, et qui devait étre 
très-utile à l'Italie. Ensuite il dit à quelqu'un en par- 
lant de moi : « Quel brave homme! C'est dommage que 
ron se soit mal servi de lui. » Cela fait honneur au 
fiero barone j mais cela me fait honneur aussi.... Ma- 
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nin n'eùt jamais dit ni fait cela : Cavour peut-étre. Le 
comte piémontais aimait aussi le pouvoir ; mais il n'é- 
taìt pas si apre à le garder ni si acharné contre ses ad- 
versaires que Tavocat vénitien. Je Tai déjà dit : Cavour 
était le meilleur des Gavouriens. 

Je connus Victor-Emmanuel lorsque Rattazzi était 
ministre, après la chute de Ricasoli : je le vis à Naples. 
J'invoque là-dessus le témoignage de mon ami M. le prò- 
fesseur L. d'Ancona de Turin, Ges grands personnages 
me devaient bien quelque chose. Je ne leur demandai 
ni une chaire ni un emploi dans la dìplomatie, ce qu'à 
ma place 999 personnes sur 1000 eussent fait. Je ne 
leur demandai qu'une mìssion en faveur de mon grand 
projet « la revolution symphone et synchrone des peuples 
de l'Europe orientale contre TAutriche et la Turquìe. » 

« Je conduirai à Tun de vos chàteaux, dis-je à Vie- 
tor-Emmanuel , les hommes les plus influents de cinq 
ou six nations. Vous-méme, au nom du peuple dont 
vous étes le chef, les engagerez à se réunir contre Ten- 
nemi commun. Après lalutte, après la victoire, c'est de 
vous-méme, c'est de l'Italie que l'on invoquera Tarbi- 
trage dans les questions des délimitations des nouveaux 
États. Si ménie l'on ne pourra réussir à empécher par 
unarbitragepacifìque de nouvelles et sanglantes luttes, 
du moins aurons-nous profité de la dislocation et de la 
dissolution des éléments hétérogènes de l'Autriche, 
pour délivrer les provinces italiennes soumises à son 
joug« La situation de 1848-49 se presenterà de nouveau 
avec d'immenses avantages pour nous mémes. En 1849 
la discorde régnait en Italie ; à présent presque tous les 
bons patriotes sont ralliés autour de vous. Charles- 
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Albert, lorsqu'il combattit à Novara, était le chef de cìnq 
millions d'Italiens; vous en comptez maintenant vingt 
millions ralliés autour de vous. Les Groates étaient 
alors nos enDemis acharnés ; maintenant ils seront pro^ 
bablementde bons amis pour nous. La guerre intestine 
que nousallons semer en Àutrìche, affaiblira ses forces 
de manière qu'il sera facile pour nous de la vaincre. » 

Victor-Emmanuel se montrait enchanté de ces pro- 
jets. Ce qui^lui souriait par-dessus tout, c'étaìt cet arbi- 
trage entre des peuples, que je lui proposais.... « Arbi^ 
tro-s* assise in mézzo a /or.... Il s'assit entre eux comme 
arbitre », ainsi que dit Manzoni, le grand poéte, à pro- 
pos de Napoléon I". 

On a dit bien des choses sur la vie publique et sur la 
vie privéede Victor-Emmanuel. Je ne veuxpas anticiper 
sur le jugement de l'histoire. Gè que nous pouvons dire, 
mes amis L. D'A. et L. M., qui ont euplusieurs fois Toc- 
casion de le voir et de le bien connattre, et moi, est ceci. 
Victor-Emmanuel comprend les grandes idées. Lors- 
qu'on excite en lui certaines fibres, il bondit, du moins 
il bondissaìt comme un généreux cheval de bataille. 

Ce que je promettais au roi d'Italie, n'était pas un vain 
mot. J'aurais réussi si je n'avais pas été abandonné 
dans la suite par le gouvernement ìtalien, et si Gari- 
baldi, poussé par les conseils imprudents de quelques 
amis et par les perfides conseils de quelques étrangers, 
n'eùt déQU l'attente des peuples d'Orient. J'ose dire 
que personne ne pouvait mieux réussir que moi. Quoi- 
que absent depuis quelques années de la Grece , j'y 
étais bien conau. J'avais une sorte de popularité en 
Roumanie. Je jouissais de la confiance des chefs de Té- 
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migration hongroise. J'avais alors pour associé un mo- 
deste patrìote, courageuz et devoué, mon ami P...., qui 
était lié avec quelques chefs croates. 

Il fut aussi question, pendant mon entrevue avec 
Victor-Emmanuel, du roi Othon de Grece, dont on avait 
eu le tort de faire le centro d'un grand mouvementen 
Orient. Getto fante était due à un homme très-intelligent 
en politique, mais qui n'avait pas été bien renseigné 
sur la situation de la Grece. 

Othon était un homme use dont le peuple grec ne 
voulait plus. Il avait promis à Victor-Emmanuel de 
créer la garde nationale en Grece et il avait manqué de 
parole. Je démontrai au roi d'Italie, quo la chute d'O- 
thon était inévitable, prochaine. < Oui, dit-il, tous les 
rois qui n'exaucent pas les voeux de leurs peuples, doi- 
vent tomber ; et celui-là aussi, ajouta*t-il avec un geste 
énergique en frappant la table avec le poing, celui-là 
aussi tombera bientòt. » 

Un jour viendra-t-il où il sera nécessaire de rappeler, 
je ne dis pas à Victor-Emmanuel, mais à quelqu'un de 
ses successeurs, ces belles paroles ? 



XYIII 



Tout le monde connalt le projet de Gonfédération 
danubienne, publié par Kossuth en 1862. G'est moi qui 
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ai compose ce projet d'après les intelligences que 
j'avais aussi avec d'autres chefs de rémigration hon- 
groìse, par lesquels j'en avais fait accepter Tidée fonda- 
mentale.... L'aiìcien gouverneur de la Hongrie le signa 
en y faisant quelques modifications. Il eut Timprudence 
de le publier trop tòt et de compromettre par là non- 
seulement ma vie, ce qui importait peu, mais aussi la 
réussite du projet méme. Il fallai t disposer peù à peu 
les Madgyars à l'accepter : c*était là la partie la plus 
difficile de ma mission. 

On m'a raconté que le ministre anglais Hudson 
avait réussi à apprendre où j'étais alle, mais pas 
autre chose. Il disaìt qu'il aurait donne beaucoup d'ar- 
gent pour savoir ce que ce diabU de Marco Antonio 
était alle faire sur le Danube. Il n'eut qu'à donner deux 
sous et à acheter un numero de V Alleanza pour savoir 
à quoi s'en tenir. 

Si je voulais publier de nouveau ce projet, le déve- 
lopper, exposer les raisons pour lesquelles je crois 
que c'est la seule forme politique qui puisse assurer le 
bonheur de ces populations, je devrais trop m'étendre. 
Gertainement Tidée de nationalité est grande et feconde. 
Quand méme elle n'aurait servi à autre chose qu'à 
préparer la renaissance de l'Italie, on devrait recon- 
naitre que ceux qui Tont soutenue, ont bien mérité du 
genre humain. Mais Ton ne doit pas oublìer qu'il y 
en a une autre bien plus grande et plus feconde : c'est 
celle de l'humanité. L'unite politique n'est possi ble sur 
les deux versants des Carpathes Transylvains, ainsi 
que depuis le Danube jusqu'à la Grece, qu*au prìx 
de luttes terribles, surto ut entre les Roumains et les 
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Hongrois, entre les Grecs et les Bulgares, au prix d'ef- 
froyables boucheries humaines, L'état unitaire panrou- 
main, ainsi que l'état unitaire panhellène, est un réve. 
L'unite politique s'est faite ou presque faite en Italie, 
car la race italienne est bien la plus homogène 
qu'il soit au monde. Elle existe en France car, 
faite par la force, elle a été confirmée par Fadbésion 
spontanee du peuple , et que 1 200 000 hommes ar- 
més, dans ce grand pays, seraient préts à se lever pour 
la défendre. En Orient, depuis les Carpathes qui sépa- 
rent la Hongrie de la Pologne, jusqu'à la mer Noire, 
ou pour mieux dire depuis la Pologne jusqu'à Textré- 
mité du Péloponèse, tout grand État unitaire est im- 
possible. Il est méme très-difficile d'en former deux 
ayant pour limites les Balkans. Méme un État jugo- 
slave unitaire, malgré Tidentité de langue entre les 
Croates, les Serbes, etc, ne pourrait se constituer ai- 
sément, car les Serbes n'acceptent pas les prétentions 
du parti des Grands-Croates d'Agram, et ceux-ci n'ac- 
ceptent pas non plus l'hégémonie des Serbes. 

Les [taliens et les Gaulois se sont assimilé tout élé- 
ment étranger, conquérant. Les Germains ont absorbé, 
détruit beaucoup d'éléments celtes ou slaves. Rien de 
semblable n'a eu lieu depuis les Carpathes jusqu'à 
la Thessalie. Les races y sont enchevétrées, pour ainsi 
dire, d'une manière inextricable, surtout en Transyl- 
yanie et en Macédoine. Toute grande unite politique, 
je lerépète, est impossible dans ces pays. 

La situation actuelle des pays de la couronne de 
Saint Etienne est aussi précaire qu'elle était il y a 
quelques années. La balance qui peochait autrefois en 
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faveur des non-Madgyars, penche maintenant en faveur 
des Madgyars : voilàtout. La grande questìon y esttou- 
jours en suspens. La paix n'est pas faite entre les di- 
verses races : il y a seulement une tréve. 

Les peuples qui devancent les autres en civilisa- 
tion y dans cette partie de l'Europe orientale, sout les 
Madgyars et les Grecs. Us doivent cela surtout au 
contact qu'ils ont toujours eu, ceux-là avec TAlle- 
magne, ceux-ci avecTItalie. Ajoutez pour les Grecs qu'ils 
ont dans leurs veines du sang hellène, du sang de ce 
peuple qui a été le premier du monde dans la sphère 
de Tintelligence. L'hégémonie morale est la seule que 
les Madgyars et les Grecs doivent tàcher de garder, en 
renongant à celle qu'ils pourraient exercer par la force. 
Dans tous les cas, c'est à la fois le droit et le devoir de 
r£urope, c'est surtout la mission de la Franco et de 
ritalie,de proposerou d'imposer un arbitrage pour em- 
pécher de sanglantes luttes, d'horribles massacres. 
Gependant tous ces peuples sont assez punis do leurs 
discordes et de leurs ambitions exagérées. Ih se trouvent 
tous ou dans Tesclavage ou dans un état qui ne permet 
pas tout le libre développement de leurs forces et des 
ressources des pays qu'ils habitent. 

Donc, point de grand État unitaire dans ces pays 
d'Orient, mais des confédérations : voilà ma convic- 
tion qui est le fruit de longues études que j'ai faites 
plus sur les lieux mémes que sur les livres, souvent 
au milieu de mille dangers, non pas dans un cabi- 
net, les pieds dans de moelleuses pantoufles et près 
d'un bon feu. Je sais qu'en disant ces choses je cours 
le risque de ne contenter personne et de blesser beau- 
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coup d'intéréts. Je ne sers, je n'ài servi que les idées, 
les grandes idées. Si j'avais voulu servir des intérèts, 
j'aurais commencé par les miens, que j'ai toujours 
négligés. 

lei, je seraìs tenté de faire le portrait de Kossuth, Je 
ne le ferai pas pour deux raisons. D'abord je ne le con- 
nais pas assez. Je ne Fai pas assez étudié de près et il 
ne se livre pas facilement. Ensuite je serais peut-étre 
sevère envers lui. J'ai eu à me plaindre de son impru- 
dence dans la publication du projet de Confédération 
danubienne, en 1 862, et de son ìnjustice envers moi, lors- 
que les premiers essais pour faire accepter le projet 
méme par tous les peuples intéressés ne furent pas en- 
tièrement couronnés de succès. Il est vrai qu'il a re- 
connu dans la suite que la fante n'en était pas à moi, et 
que j'avais été la victime d'une trahison. Je reconnais 
les grandes qualités de Kossuth, les grands services 
qu'il a rendus à son pays, surtout son immense talent 
d'orateur. Je dirai seulement peu de mots sur lui : 
Kossuth est un grand patriote et un grand ambitieux. 

Je veux m'étendre davantage à propos du general 
Klapka, que j'ai vu plus souvent et que je me flatte 
de bien connaltre. Tout a été dit sur le défensèur 
de Komorn , sur le vainqueur des Autrichiens, dans 
plusieurs combats en 1848-49, sur Klapka comma 
militaire. Ce n'est pas là mon terrain; je ne veux 
pas faire de l'histoire. Je dirai plutót quelque chose 
surThomme. 

La carrière de Klapka fut aussi brillante que rapide. 
Le jeune officier qui au temps de Metternich serait 
peut-étre devetitl getterai dànsvingt òu trente ans, de- 
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vini en quelques moÌ8,en 1848-49, general, ministre de 
la guerre, tout ce que Ton peut étre au-dessous du rang 
suprème. Il aurait pu arriver là aussi si son pays s'était 
constitué en république. Ses talents furent à la hauteur 
des circonstances au milieu desquelles il joua un ròle, 
un grand ròle historique. 

La plus puissante de toutes les facultés de Rlapka 
est l'imagìnation. G'est cette surabondance, ce débor- 
dement d'imagination qui chez quelques hommes est 
le genie ou tient lieu de genie. Ce que ce Madgyar au 
nom tchèque désire par-dessus tout, ce sont des émo- 
tions. Ce sont des émotions qu'il recherche sur les 
champs de bataille, à une table de jeu, au milieu des 
froids calculs des combinaisons financières. N'est-ce 
pas une émotion aussi que de gagner cent mille, deux 
cent mille francs à la fois?... Gela est bon pour vivre, 
pour vivre splendidement, envrai Hongrois : ce peuple 
est toujours un peu asiatìque. Cela est bon aussi à par- 
tager avec les amis polìtiques et autres.... Mais cela 
fond commela neige au soleil.... Qu'est-ce que cela 
fait? Il faudra'chercher de nouvelles émotions, vivre de 
nouveau au milieu des espérances et des craintes ! 

Comme tous les gens à enthousiasme et à vìves 
émotions, Klapka se laisse facilement influencer, 
entralner, quelquefois méme tromper; et il est par- 
fois sujet au découragement, à Tapathie. Cela dure 
bien peu de temps. Àprès s'étre aìfaissé pendant 
quelques instants sur lui-méme, il se relève et atteint 
de nouvelles hauteurs. Il aime tout ce qui est beau, 
noble, grand. Il n'y a pas d'étranger distingue qui 
rende plus volontiers justice à Garibaldi, Il l'admire 
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et il l'aime , tout en avouant qu'il ne saurait avoir 
quelqu'une des vertus de rhomme de Caprera, de l'aa- 
cien matelot. 

Klapka, avec des opinions assez démocratiques, a des 
habitudes aristocratiques. Ses accointances naturelles 
sont avec les aristocrates. Si des démocrates peuventlui 
étre utiles, il s'en sert, cela va sans dire; puis il les oublìe. 

Ilmeditdernièrement : « Voyez, Marco Antonio.... Le 
pauvre Klapka va devenir vieux; il aspire au repos. » Il 
n'en est rien. Il a dit cela parce qu'ìl le croyait: mais, 
je le répète» il n'en est rien. Si l'occasion se présen- 
tait demain de tirer l'épée, de livrer des batailles, 
comme en 1848-40, il le ferait encore. Il aura besoin 
jusqu'à sa dernière heure d'agitation et d'émotions. 
Si un jour il seretirait dans sa patrie, à Temesvar, 
où son pére a été bourgmestre (maire), pour y vivre 
en bon bourgeois, avec une rente assez considérable 
pour jouir d'une modeste aisance, alors on pourrait 
vraiment le plaindre; ce serait vraiment alors un 
homme mort. Maintenant il esttrès-occupé à organiser 
le crédit public dans son pays qui est dx)ué de tant de 
ressources, au milieu de ce peuple qui, quoique arriéré. 
Test moins que les autres peuples danubiens. Il y 
aura méme après pour Klapka d'jyutres choses, beau- 
coup d'autres choses à faire, avant de se retirer pour 
vivre en bon bourgeois de Temesvar. 

Cependant je ne peux m'abstenir de remarquer que 
la bonne entente qui exìste depuis quelques années 
entro les Madgyars et la maison d'Autriche, a beaucoup 
étonné le monde. Il est vrai de dire que depuis plu- 
sieurs siècles l'histoire de la Hongrie est une alterna- 
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tive de luttes héroìques des Madgyars contre la maison 
d'Autriche et en faveur de la maison méme. Gette en- 
tente intime et cordiale ferait croìre que les Mad- 
gyars en voulaient à TAutriche seulement parce qu'elle 
ne consentait pasàleur laisser exercer une suprématie 
politique sur les autres races. On sait que Tunité de 
l'empire autrichien a été remplacée par un dualisme : ce 
système ne peut pas non plus étre de longue durée. La 
position de Klapka et des autres anciens émigrés ralliés 
au dualisme est bien delicate. Que feront-ils si d'autres 
peuples de l'empire, par exemple les Tchèques, s'in- 
surgent pour revendiquer les mémes droits que les 
Madgyars possèdent? que feront-ils si d'autres peuples 
de l'ancienne couronne de Saint -Etienne deman- 
dent tòt ou tard, par une agitation legale ou les 
armes à la main, cette autonomie dans une fédéra- 
tion, que ces mémes hommes, autrefois persécutés et 
maintenant tout-puissants, avaient jadis proposée ou 
acceptée? 

11 y a à la Diète hongroise une minorité dont le 
drapeau est la Gonfédération danubienne, ou pour 
mieux dire la confédération des peuples qui formaient 
la monarchie unitaire autrichienne. Cette confédéra- 
tion embrasserait aussi quelques provinces de la Tur- 
quie d'Europe. Kossuth, quoique absent, est censé 
étre le chef de cette minorité, qui a pour elle l'avenir. 
On sait que Kossuth a été, en 1848, ou, pour mieux dire, 
jusqu'à 1862, un partisan acharné de l'unite politique 
dans les pays appartenant à la couronne de saint 
Etienne. Il est possible que cet homme qui possedè en- 
core un grand talent, dans une verte vieillesse, soit ap- 
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pelé tótou tard à réaliser le projet de la confédération. 
Gela lui doDnerait d'autres trìomphes aussi beaux que 
ceux de sa jeunesse, lorsqu'il fut le champion infati* 
gable des droits des pauvres paysans de son pays, qui 
n'ont pas oublié l'éloquent tribun et Tami dévoué de la 
cause populaire- 

Peu m'importe que Ton sache que c'est moi qui ai 
fait accepter ce projet par cet homme éminent. Il me 
suffit de voir une grande probabilité pour le triomphe 
de mes ìdées, des idées que j'avais méme en 1847, ainsi 
qu'ilestdémontré par ce que je dis, dans la préface de 
mon livre Pie IX et V Italie^ relativement à la confédéra- 
tion slavo-hungro-routnaine. Je disais alors : « J'ai la 
conviction que cette confédération se formerà tòt ou 
tard et qu'elle remplacera l'empire d'Autriche. » J'ai en 
1868 la méme conviction que j'avais en 1847. 

En mai 1862 j'étais aussi d'accord avec Garibaldi. 
Celui-ci a été toujours bon envers moi. C'est que cet 
homme est vraiment grand, et n'a pas besoin, pour le 
parattre, de rapetisser ou de décrier les autres* 

J'ai connu Garibaldi en 1860, le 6 ou 7 octobre, 
à Caserta prèis de Naples. Je Favais vu plusieurs fois à 
Rome, en 1849, maisje ne lui avais jamaìs parie. 
Cette entrevue de Caserta se rattache aussi à d'autres 
souvenirs qui me sont chers. 

J'avais €onnu alors à Naples un excellent patriote 
espagnol, un républicain -socialiste, M. Fernando Gar- 
rido. Quels nobles, quels grandscaractères on rencon- 
tre dans le peuple espagnol! Garrido enest un. C*était 
un de ces homraes, comme dit J.-J. Rousseau en par- 
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lant d'Ignacio de Altana, que TEspagne seule produit. 
Les EspagnolSy encore plus que les Italìens, ont un 
penchant à étre exces&ifs en tout, dans le bien comme 
dans le mal. 

M. Garrido s'étaitrendu en Italie, en 1860,pourpro- 
poser à Garibaldi la formation d'un corps d'Espagnols 
au service de la cause italienne. On comptait au moins 
sur 2500 hommes qui étaient préts et que Ton aurait 
embarqués à Barcelone et à Alicante. Ils devaient étre 
commandés par un colonel espagnol qui porte un nom 
célèbre dans l'histoire de son pays. 

Il y avaìt en ce moment dans le midi de Tltalie 
une fonie de Roumains déserteurs de l'Autriche, qui 
s'étaient enrdlés dans la légion hongroise ou dans 
d'autres corps. Ou aurait pu les réunir, en former 
une légion roumaine, y adjoindre quelques Roumains 
des Principautés, en bien petit nombre, qui étaient 
venus en Italie pour servir la cause de la liberté; on 
aurait fait aussi un appel aux autres Roumains afìn 
qu'ils suivissent ce noble exemple. Ces deux corps 
réunis, Tespagnol et le roumain, auraient pu avoir le 
méme chef. 

J'avais propose cela àM. Garrido.... Nous allàmes en- 
semble à Caserta pour présenter ces projets à Garibaldi. 

Jemesouviens qùe le general nous re(ut au lit,après 
une journée de courses, de fatigues. On a dit que tout 
homme présente une ressemblance avec un animai 
sans raison. J'ai observé que Garibaldi est 

A guisa di leon quando si posa (Dante). 

« Semblable au lion lorsqu'il se repose. » 

Digitized by VjOOQIC 



184 VINGT ANS D'BXIL. 

Il est bien terrible ce lion, lorsqu'ìl se lève, surtout 
lorsqu'ìl est en colere 1 

Garibaldi me regut très-bien. Je lui presentai sa 
biographie que j'avais publiée en roumain. Il est su- 
perflu d'ajouter qu'il fit aussi un excellent accueil au 
brave Garrido. Pouvait-il en étre autrement ? 

D'après les paroles de Garibaldi, au 6 ou 7 oc- 
tobre, je compris qu'il allait quitter le pouvoir et se 
retirer dans son Ile chérie. « On voudrait , dit-il , me 
pousser à la guerre civile : je ne veux pas de guerre 
civile. » 

Si Garibaldi ne s'était retiré à Caprera, la légion rou- 
mainò- espagnole e(kt été formée. Le drapeau rou- 
main (rouge, jaune et azur) aurait flotte à coté de 
Tespagnol et de Fitalien. Les Roumains auraient eu 
une occasion de se montrer dignes descendants de ces 
Daco-Romains qui défendlrent pendant deux siècles 
l'empire de Rome contro les barbares et qui sou- 
tinrent de glorieuses luttes contro les Turcs pour la 
défense du christianisme et de l'Europe centrale et 
occidentale. 

En avril 1862, d'après les intelligences que j'avais 
avec Garibaldi , il me remit la proclamation suivante 
que j'ai publiée en grec et en d'autres langues : 

Brescia, 10 avril 1862. 

« Peuples de l'Europe orientale I 

« La cause principale qui a empèché jusqu'à pré- 
sent l'union qui vous est nécessaire pour secouer le 
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joug et pour cotiquérir votre liberté , c'est la discorde 
qui règne entre vous-mémes relativement à Torgani- 
sation politique à établir dans vos pays. 

« Vous devez avant tout vous soulever cornine un 
seni homme, oubliantles tristes haines qui ont con- 
solide pendant bien des siècles votre esclavage. Vous 
devez vous battre , un pour tous, tous pour un. 

« Après la victoire une assemblée generale nom- 
mée par le suffrage universel fixera les frontières 
des États nouveaux, creerà un nouveau droit interna- 
tionai. 

« Il s'agit de fonder sur les ruines du passe un edi- 
fico solide, durable. Toutes les nationalìtés doivent 
ètre respectées. Chaque peuple doit avoir tout le dé- 
veloppement dont il est susceptible,et occuper dans le 
monde la place qui lui appartìent. 

« Les qnestions de frontières, d'organisation politi- 
que, ont une importance secondaire relativement au 
grand but que vous devez atteindre -par l'union de 
toutes les volontés en une seule volonté, de toutes 
les forces en une seule force. Ce but est votre déli- 
vrance : toutes les autres questions seront résolues 
dans la suite. 

« Au nom de Dieu que vous honorez tous en diffé- 
rentes langues , je vous engagé à étre d'accord, C'est 
par cette concorde, autant que par votre bravoure, que 
vous pourrez conquérir votre indépendance, votre li- 
berté, et rendre riches et florissants les beaux pays 
que vous habitez. 

e Donnez-vous la main. Proclamez devant le monde 
votre fraternité, votre allìance.... A cette condition, 
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votre triomphe'est sur dans la lutte qui va s'en- 
gager, 

« Peuples de l'Europe orientale , je vous envoie un 
sai ut fraternel au nona de Tltalie. * 



XIX 



Je vais présenter quelques considérations sur la situa- 
tion des pays que je devais parcourir pour faire accep- 
ter le projet de Confédération dànubienne; je me pro- 
pose de parler en general des peuples d'Orient en 1862. 
J*entends ici par Orient la partie de l'Europe qui s'étend 
des Carpathes hongro-polonais jusqu'à la mer Noire et 
jusqu'au cap Ténare. 

Les nations d'Orient se trouvaient alors dans une at- 
tente fiévreuse. Ce noble peuple frangais qui avait mar- 
che à la délivrance d'un autre peuple, ces grands évé- 
nements de 1859 avaient frappé les imaginations. On 
les attendait incessamment, ces bataìUons à pantalons 
rouges, ces bataillons invincibles; ils allaient chasser, 
disait-on, les Musulmans de TEurope et punir l'Au- 
triche d'avoir trahi et tyrannisé ses peuples, A coté des 
Prangais Ton s'attendait à voir marcher de nouveau 
les braves bersaglieri au chapeau orné d^ plumes mul- 
ticolores. Les hommes à la légendaire chemise rouge, 

Digitized by V^OOQ IC 



VINGT ANS D'EXIL. 187 

dont le chef était une espèce de mythe pour ces gens 
simples, devaient engager la lulte toigours les premiers 
ou faire des diversions. 

C'étaient les peuples chrétiens de la Turquìe qui at- 
tendaient le plus impatiemment une prochaine déli- 
vrance. On les voyait, ces libérateurs, comme s'ils 
étaient déjà débarqués sur les rivages de nUyrie, 
de l'Épire, de la Macédoìne, de la Thrace : on les 
voyait comme en un mirage, comme en un réve. 
Sur le Scarde, sur le Pinde, sur TOlympe, sur FHé- 
mus, on attendait les messies de la liberté. G'était 
surtout Garibaldi qu'on espérait voir d'un instant à 
Tautre. 

La France était bien puissante dans ce temps-là ! Il 
est vrai de dire que Villafranca avait excité des co- 
lères. Ce jour-là beaucoup de libéraux ìtaliens avaient 
repris leurs anciennes rancunes; mais ensuite elles 
s'étaient apaisées de nouveau chez plusieurs d'entro 
eux, du moins en partie. Les peuples d'Orient n'en 
avaient pas eu : ils croyaient que tout était seulement 
suspendu; ils attendaient; ils avaient la foi. 

En méme temps la gioire de Garibaldi avait atteint 
son apogèe. Il lui était pourtant encore possible de se 
surpasser: un vaste champ s'ouvrait devant lui, l'O- 
rient. G'était avec une espèce de terreur que les Os- 
manleu à mine rébarbative prònongaient ce nom de 
Garubalda. 

Le nom de l'Italie était grand aussi dans ce temps- 
là. Victor-Emmanuel, comme chef, comme person- 
nification, pour ainsi dire, de son peuple, était agrandi 
par l'éloignement méme et apparaissait aux fantaisies 
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orientales corame le modèle d'un roi et d'un preux 
chevalier. 

Tout cela fut aussi beau et aussi passager qu'un me- 
tèore. 

Si Fon avait dit à ces peuples que leurs espérances 
seraient dé^ues, que le champ d'action de la France 
allait étre transporté ailleurs ou l'était déjà, et que le 
héros populaire, au lieu d'entreprendre de grandes 
choses mais comparativement faciles, allait en entre- 
prendre d'autres aussi grandes que celles-là, mais hé- 
rissées de difflcultés, ces gens simples n'auraient pas 
ajouté foi à celui qui eùt ainsi troublé leurs beaux 
réves, peut-étre méme Teussent-ils pris en suspicion. 

On publiera tòt au tard un curìeux épisode histori- 
que des années 1860-62 : c'est Thistoire d'une idée. 
Cette idée était éclose du cerveau de deux hommes, à 
Naples, en novembre 1860 : ces deux hommes étaient 
un Grec et un Italien. Le Grec était Caratassos, l'un 
des héros de la guerre de Tindépendance de son pays, 
en 1821-28. Il avait été, depuis cette epoque, un mar- 
cheur et un parleur infatigable pour la délivrance des 
Chrétiens , surtout pour la bonne entente entro les 
Grecs et les Slaves sourais aux Turcs. Je me suis in- 
cline devant son tombeau à Belgrado. Le prince Mi- 
chel, qui l'avait fait eriger à ses frais, y fit graver 
aussi cette inscription : « Que les étrangers apprennent 
que chez nous aussi on honore les braves. » 

Cette idée, ce nouveau-né, fut bien accueilli par 
de jeunes Grecs de Naples. On fonda un comité sous 
le nom : « Le droit des nationalités. » Pourtant l'i- 
dée aurait peut-étre péri, ou se serait arrétée dans 

Digitized by V^OOQ IC 



VINGT ANS D'EXIL. 189 

son développement, sans le vieux prince roumain 
Alexandre Ghika, qui aida Caratassos à exercer son 
apostolat en le secourant généreusement. Il était là, 
en décembre, ce vieillard gréco-roumain , sous les 
beaux orangers de son jardìn de Gapodimonte, son- 
geant à son Bucuresci où il y a de Teau bien douce (17), 
mais où il n'y a pas d* orangers. Il achevait ses jours à 
coté de celle qui Tavait aimé lorsqu'il était jeune et 
en avait fait un prince. 

L'idée marchaavec Caratassos àLivourne, et de Li- 
vourne, avec un brave jeune homme, un Grec aussi, à 
Zante. C'est là que l'on fonda un autre comité, dont 
Grent partie M. Quirìnis, M. Lombardos et d'autres 
Grecs. Voilà un autre marcheur et parleur infatigable 
au servìce des grandes idées que mon ami le Docteur 
Lombardos I... L'idée alla ailleurs avec celui-ci, et, 
avec d'autres hommes, bien loin et bien haut. En 
quels endroits les idées ne pénètrent-elles pas?... 
Elles sont comme l'électricité, la vie. Les idées grimpent 
aux rochers habités par quelque ermite. Elles ont leurs 
grandes et leurs petites entrées dans les palais pleins 
d'une fonie titrée et chamarrée qui s'indine devant les 
dynastes qui passent. Gette idée marchant, toujours 
marchant s'était transformée de manière que ses pères 
légìtimes qui en avaient perdu et ensuite en avaient 
retrouvé les traces, ne lui auraient sans doute pas ou- 
vert les bras en lui disant : « Viens, ma fiUe »... Tout 
cela finit par une grande fante, par un malheur im- 
mense. 

G^est de Thìstoire ancienne. Les peuples ont cesse 
d'espérer dans la Prance. Quelques-uns d'entre eux se 
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sont arrangés avec leur ancien maitre, TAutrichien; 
d'autres ont tourné de nouveau vers la Russie, non pas 
leurs sympathies (ils n'en ont pas pour elle), mais leurs 
regards et leurs espérances. Victor - Emmanuel volt 
chaquejouremporterun lambeau de sa popùlarité en 
Italie; en Orient, il n'en a plus du tout. 

Est-ce que le fruit du sang verse en Crimée et à Sol- 
ferino serait perdu?Il y a des gens qui le craignent; 
y en a d'autres qui Tespèrent ; j'ai une foi profonde que 
cela ne sera pas. La phase actuelle est une phase pas- 
sagère. La Prance et l'Italie ont la mission de délivrer 
et de civiliser TOrient : elles la rempliront tòt ou tard. 

L'Europe mettra tòt ou tard une digue à la Russie, 
à cotte houle qui s'avance toujours et qui mènace 
de tout envahir. Rétablissez la Pologne; créez une 
confédération danubienne et une confédération byzan- 
tine; liez ces deux confédératìons sous le nom d'États- 
Unis de l'Orient.... La digue est faite. 

Je voudrais étre Tun de ceux qui font la tempéte et 
le beau temps, pour dire àia barbarie affublée du mas- 
que de la civilisation : tu n'iras pas plus loin. La 
transformation complète de TAutriche et l'unification 
complète de l'Italie pourraient se faire en méme 
temps. Et qu'aurait à gagner la Prance en contribuant 
à tout cela ! La gioire d'étre la grande nation par ex- 
cellence!... Est-ce que cela ne vaut pas quelques lam- 
beaux de territoire? 

Cette idée d'un arbitrage entro les peuples d'Orient, 
cotte idée qui pendant un instant avait souri à Victor- 
Emmanuel, ne sourira^t-elle plus à d'autres? 

Il est à souhaiter que quelqu'autre choc fatai ne rende 
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pas impossible la bornie entente entre les Italiens et les 
FranQais.... Voici ce que j'invoque : Falliance de la 
Pranceet de Tltalie pourdélivreretciviliserrOrient sur 
les bases que jeviens d'exposer, etpourfaire accepteret 
au besoin pour imposer méme leur arbitrage dans les 
différends qui s'élèveraient entre les peuples délivrés. 

Est-ce qu'il n'y aura plus de Pran^ais qui avec des 
pantalons rouges ou de toute autre couleur marcheront 
à la mort pour la llberté des peuples ? Est-ce qu'il n'y 
aura plus d'Italiens qui, avec des chapeaux à plumes et 
des chemises rouges ou autrement habillés, sauront se 
montrer dignes camarades des FranQais sur les champs 
de bataille ? Les symboles passent: les grandes natìons 
restent.... En outre, l'Italie a le devoir de faire pour 
d'autres peuples ce que la Prance a fait pour elle. Elle 
doitaussi effacer les bonteuses pages de 1866. 

Moi qui ai vécu longtemps parmi ces populations 
d'Orient, qui ai conspiré avec elles et pour elles, moi 
qui suis Grec presque autant qu'Italien, je le proclame 
hautement : il est faux que les Grecs et les Slaves du 
midi aient de la sympathie pour la Russie. Un chef de 
Bulgares me disait en 1862 : « Que Napoléon III et 
Victor-Emmanuel nous donnent des armes pour nous 
délivrer. Nousaccepterons leur arbitrage dans nos diffé- 
rends avec les Grecs, et nous formerons nous*mémes 
le premier rempart de la Prance et de l'Italie, de 
l'Europe civilisée. Les Pran^ais et les Italiens savent 
bien que les Bulgares sont braves. L'histoire est là 
pour le prouver. » 

Les peuples d'Orient, se voyant abandonnés par la 
France et par l'Italie, se sont tournés vers la Russie. Ils 
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savent que si méme, pendant un instant, celle-ci réus- 
sissait à détruire la Turquie et à s'emparer de Constan- 
tìnople, TEurope se liguerait pour lui arracher sa 
conquéte ; et ils espèrent alors voir leurs droits recon- 
nus et leur indépendance assurée. 

Le prince ou le ministre qui voudrait accomplir cette 
grande oeuvre» la libération des peuples d'Orient, de- 
vrait reprendre mon idée, qui avait souri a Victor-Em- 
manuel, et appeler autour de lui les hommes les plus 
influents, les chefs officiels et non offìciels de ces peu- 
ples, proposer ou imposer une solution à leurs diflé- 
rends, aider à leur organisation militaire. 

Je suis persuade que si la Grece était organisée mili- 
tairement Gomme la Serbie, où touthomme est soldat, si 
les Grecs et les Serbes soumis à la Turquie, ainsi que les 
Bulgares, avaient des armes, si les Àlbanais se levaient 
en mème temps, s'iis étaient tous d'accord, ils pour- 
raient commencer la lutte en proclamant le principe 
de non-intervention et peut-étre vaincre les Turcs sans 
besoin que les puissances européennes prissent part 
à la lutte. C'est ce que j'avais propose en 1863. G'est 
dans le cas probable d'une intervention russe, que la 
France et l'Italie alliées achèveraient par une courte 
campagne le triomphe de la sainte cause et pourraient 
constituer les £tats-Unis de l'Orient. 

Mais si rOrient reste le champ des luttes d'influences 
rivales et également impuissantes des États européens ; 
si les peuples soumis à la Turquie gardent toujours 
leurs anciennes rancunes ; si tandis que Fon combat au 
Montenegro, la Créte reste tranquille, etlorsque la Créte 
s'insurge, les Monténégrins traitent avec la Porte pour 
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lacessionde quelques lieues de territoire;tous ces peu- 
ples doivent se résigner à Tesclavage, et les Turcs ont 
bien raisoD de ne pas plier leurs tentes et de rester 
campés sur les rivages du Bosphore. 

Je me suis beaucoup étendu sur la question orientale.. 
Je ne suis pas pourtant sorti de mon sujet. Mon but 
principal est de fairevoir quelle a été ma vie politique. 
Je viens de montrer que j'ai employé plusieurs années 
à étudier des questions vitales pour l'Italie, pour l'Eu- 
rope entière. Je viens d'exposer le fruit de mes études, 
la solution à donner à ces questions. 

Je vais parler dans la suite de mes efforts pour trans- 
norter mes idées du domaine de la théorie dans celui 
de la pratique, 

G'est aussi pour une autre raison que je me suis lon- 
guement étendu. Tai disparu de la scène politique de- 
piiis une année et demie. Sans doute mes anciens amis 
en Orient diront : « quel egoiste ! Sa patrie est délivrée. 
Il ne songe plus à la nótre qui est dans l'esclavage. » 

Je n'ai rienécritàpropos de la revolution de Créte, Je 
Favaisdéjàdit à quelques Grétois en 1863: «Tout mouve- 
ment isole est inutile. Il ne sert qu'à enrichir un mar- 
tyrologe déjà bien riche, et ne produit pas d'autres ré- 
sultats, ou en produit de bien minces en comparaison des 
sacrifices. Il n'y a d*autre espoir pour vous et pour les 
£iutres peuples, que dans un mouvement symphone et 
synchrone, avec Faide et Tarbitrage de quelque grande 
puìssance occidentale. » 

Qu'aurais-je pu faire en France pour la sainte cause 
des Grétois?.. • Écrire des articles? Il y avait assez de 
publicistes fran^ais, des hommes de talent qui en écri-^ 
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vaient, comme M. Saint-Marc Gìrardin (18) et d'au- 
tres. 

Étant sorti pendant quelques instants de mon mu- 
tisme, je saisis cette occasion pour défendre la sainu 
cause. Il est vrai que le mandat en bonne et due forme 
qne j'avais re^u pour cela en 1863, au nom de Ganaris 
et de Tétérie « La sainte tutte », est depuis lòngtemps 
perirne. Mais il y a un autre mandat qui ne Test 
pas. G'est colui que me donne mon affection pour la 
Grece, pour le pays où j'ai trouvé asile dans mon emi- 
gra tion. 

Quel obstacle empéche la Franco et. l'Italie de con- 
clure Tallìance que j'invoque pour délivrer et civiliser 
rOrient, pour exercer une hégémonie morale dans le 
monde ?... Oh I oui, je vois un obstacle, un grand obs- 
tacle. 

Malheureusement je ne suis pas assez maitre de ma 
piume, surtout assez maitre de lalauguefran^aise pour 
dire certaineschoses.... J'aime mieux me taire. 



XX 



Après une absence de plusieurs années je revis Athè- 
nes versla fin de mai 1862. Je trouvai la ville de Mi- 
nerve et de Thésée bien changée. Il est vrai que les res- 
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tes de rancienne ci té turque étaient dans le méme état 
de délabrement dans lequel je les avais laissés en 1853. 
Rien n'était changé non plus à cette rue du Pirée, 
qui donne une idée sì mesquine de la capitale du 
royaume de Grece à celui qui la visite pour la première 
fois, ni a la fameuse Place des voitures où j'étais des- 
cendu le 4 aoùt 1849 en demandant : comment appella- 
t-on ce village ? Mais la Néapolis (nou velie ville) était 
agrandie, embellie. Des terrains vagues où je m'étais 
promené, où j'avais passe de longs jours et de bien lon- 
gues nuits tout seul, le coeur serre, les yeux pleins de 
larmes, pendant les premières années de mon exil, 
étaient complétement transformés et s'étaient couverts 
de constructions assez vastes, quelques-unes mémeas- 
sez élégantes. Je trouvai surtout les environs du Pané- 
pistémion ( université ) bien changés. Auparavant ce 
sol était couvert d'une végétation maigre que les 
premières chaleurs de l'été brùlaient, de chardons 
qui s'attachaient aux habits desrares passants. En 1862 
on y avaìt élevé de belles habitations, des maisons co- 
quettes : on y avait ouvert des rues larges et bien ali- 
gnées. Je me logeai dans une elegante maison au pied 
du Lycabète, tout près de Femplacement du Lycée, là 
où quelques années auparavant je n'avais trouvé que 
des ruines. 

Je trouvai à Athènes plusieurs personnes que j*a- 
vais connues pendant ma jeunesse, parmi lesquelles 
je nommerai la brave Peppina, la Milanaise, qui avait 
étó la mère, la providence des pauvres émigrés. Je re- 
yis la bonn^ famijle BotlLaro, qui faisait le commerce des 
plantes et avait un beau jardip prè^ de Tlli^sus» Più 
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sieurs de ceux que j'avais connns, étaieut morts. J*allai 
visiter le cimetière d'Athènes et donner un adieu et 
quelques larmes à mes bons amis Mariani rex-triumvir 
de Rome en 1849, et le poéte grec Zallocosta. Gelui-ci 
avait contribué à faire connaltre mon nona en Grece 
par les belles traductions qu'il avait publiées de più- 
sieurs d'entre mes compositions poétiques. Il avait tra- 
duit, entre autres, une poesie que j'avais composée quel- 
ques jours après mon arrivée à Athènes, pour une jeune 
lille dont j'avais sui vi le con voi funebre depuis Féglise 
Sainte-Irène jusqu*au cimetière, au bord de l'Ilissus (19). 

Presque vingt ans sont passés depuis que j*ai com- 
pose ces vers. Pourtant je vois encore devant moi, 
couchée dans son cercueìl, cotte belle jeune fìlle, dont 
je ne savais pas méme le nom. 

e Son corps était couvert d'un long voile blanc ; ses 
bras étaient croisés sur sa poitrine; on n'aurait pas 
dit qu'elle était morte, mais qu'elie dormait. i 

G'était la première fois que je voyais un enterrement 
grec. Ces cérémonies touchantes, ces parents et ces 
amis en pleurs donnant le dernier baiser à la pauvre 
morte, tout m'étonna, m'émut. 

La traduction que Zallocosta fit ensuite de mes vers, 
tout en gardant le mètro de roriginal, est un vrai chef- 
d'oeuvre.... Il avait aimé cotte jeune fille. 

On trouvera cotte poesie parmi les autres que j*ai 
publiées à la fin de ce volume. 

Il y a quelques jours ici, à Paris, je parlais de Zal- 
locosta à une jeune Grecque que je voyais pour la 
première fois. Elle recita par coeur mes vers pour la 
jeune Athénienne morte, traduits par mon pauvre 
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ami.... « Ils sont populaires en Grece, dit-elle. Les 
mères , les amants à qui la mort vient d*eiilever une 
fille, une amante, les récitent en pleurant. » 

Je n'ai donc pas tout à fait perdu ma vie si j'ai pu 
semer des idées qui germeront avec le temps, et sì j'ai 
dit des paroles qui excitent ou interprètent de nobles 
sentiments. 

• 4 

Ainsi que je Tavais prévu , je trouvai qu'une récon- 
ciliatlon entre le roi Othon et les Grecs était impossible 
en mai 1862. J'eus à ce sujet des entrevues avec Canaris. 
Canaria n'est pas seulement un héros de la guerre de 
rindépendance, qui a élé célèbre méme par des poètes 
frangais. Il est aussi un très-honnéte homme. Je ne 
comprends pas que ceux qui ont écrit que les Grecs 
sont des coquins, des voleurs, n'aient pas fait une 
exception du moins pour Canaris. Après avoir été 
je ne sais combien de fois ministre et président du 
conseil, il vit très-modestement dans une petite mai- 
son hors d*Athènes. Il se rend presque tous les jours à 
pied à la ville. C'est un vieillard de soixante-qtiiDze ans, 
encore vert. Il a peu d'instruction : je crois qu'il a ap- 
pris à lire à l'àge de trente ans ; mais il a beaucoup de 
bon sens naturel. Il parie souvent par figures, par pa- 
raboles. La langue dont il se sert, quoique ennoblie, 
pour ainsi dire, par le mélange de Thellénique, à cause 
du contact que le vieux marin a eu avec les beaux par- 
leurs d'Athènes , est la vraie langue vulgaire appelée 
xaOofAtXoufiiiw), et s'approche de celle que j'ai éntendu 
parler en Asie par quelques vieux Turcs qui se sont 
enfuis de la Grece pendant la guerre de J 82 1-28. Cette 
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langue vulgaìre a quelque chose de plus gracieux, de 
plus naif que la néohellénique, la langue des logiotatoi 
ou savants. 

Le vieux marin a des manières simples et bienveil- 
lantes. Une fois il me reQut en calegon , assìs à la porte 
de sa maisonnette. « Pardon , dit-ìl , si je te re^ols de 
cette manière : je suis un homme simple, un vrai 
enfant du peuple. On dit que Garibaldi Test aussi. 
Nous sorames tous les deux de vieux loups de mer. Je 
crois qu'il aurait fait tout aussi bien que moi ce que 
j'aì fait. » 

Il n'ajouta pas ce que probablement il se dit à lui- 
méme : j'aurais été aussi capable de faire ce qu'il a fait. 

Canaris commenda dono par me dire : « Il paraft 
que Yous, les Italiens, vous avez de bonnes intentions 
env^rs la Grece. Mais vous vous y prenez bien mal. 
Vous voulez soutenir un homme dont nous voulons 
absolument nous délivrer. Vous vous adressez au roi ! 
Sais-tu combien de rois il y a en Grece?... 

— Je crois, lui dis-je, qu'il y en a trois : Othon, Amelie 
et le vrai roi, le peuple grec. Gomme tu es le plus 
noble représentant de ce peuple, j'ai voulu m'adresser 
à toi-méme. 

KaXflC, xaXòt (bien, bien), dit le vieux brùlotier en sou- 
riant. 

Dans cette entrevue et dans d'autres, Canaris me fit 
comprendre que le divorce entre le roi Othon et la na- 
tion grecque était déjà consommé. G'est ce que j'avais 
bien prévu avant de quitter l'Italie- 

« Le jour où nous seronj^tous d'accord, dit-il, la re- 
volution se fera en vingt-quatre heuress^by^oogie 
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— Je croìs, lui dis-je, qu'il faut encore trois ou quatre 
mois de conspiration pour établir cet accord. Lorsqull 
sera conclu, il n'y aura guère de sang répandu. J'an- 
noncerai donc une revolution qui se fera au mois de 
septembre ou d*octobre sans répandre de sang. L'appa- 
rition de deux cents chemises rouges en Grece pour- 
rait abréger ce délai. 

— Annonce aussi, ajouta-t-il, au prince Michel de 
Serbie , que toutes ses négociations avec le Bavarois 
sont ìnutiles. Dans trois ou quatre mois Othon ne sera 
plus roi de Grece. » 

Je peux dire que je n'ai pas conspiré contro Othon. 
Je ne me suis jamais mèle des affaires intérieures des 
pays étrangers que j'ai habités. Meme en Roumanie, 
dans mon journal, je ne me suis occupé que des affaires 
extérieures, des grandes questions d'intérét européen. 
En Grece je me suis home à étudier la situation politi- 
que, à constater que la chute d*Othon était inévitable et 
à contribuer en quelque manière à Taccord des partis 
qui aurait pu abréger la crise. Au lìeu de chercher à 
retarder cet événement certain, fatai, la France et Tlta- 
lie auraient dù prendre la direction du mouvement 
pour donner une solution definitive à la question d'O- 
rient. Garibaldi aurait pu jouer un grand ròle dans ce 
drame immense. 

M. Thouvenel qui était alors ministre en France» 
croyait qu'aprèsrexpulsion d'Othon la guerre civile écla- 
terait en Grece. Les èvénements ont paru donner rai- 
son à cet éminent homme d'État, à ce bon ami de Tlta- 
lie, qui connaissait aussi très-bien l'Orient. Gependant il 
n'avait pas réfléchi que si Ton eùt proj)osé^^ JJf ecs 
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la délivrance complète de leur nation, Taccord entre les 
partìs se serait maintenu méme après la chute d'Othon 
et aurait empéché tout excès. Le gouvernement frangais 
n'avait pas bien apprécié la situation; il avait cru 
que le mouvement de Nauplie n'était qu'une révolte, 
un pronunciamimto militaire, écrasé sans avoir trouvé 
d'écho dans le pays. C'est que Taccord des partis, qui 
exigeait de longues négociations, n'était pas encore fait. 
la révolte de Nauplie futle prodrome d'une revolution. 

C'est un fait historique assez curieux àétudier! C'est 
pour avoir voulu faire le bien des Qrecs, pour avoir 
voulu le faire malgré eux, sans consulter le vrai roi de 
Grece, comme disait Canaris, le peuple grec, que la 
Jrance et l'Italie ont perdu la grande influence qu'elles 
possédaient alors en Orient. Cette influence n'était pas 
due à des menées, à des intrigues. Elle était le fruit 
d'une politique généreuse, le fruit du noble sang fran- 
(ais et italien répandu sur les champs de bataille pour 
la cause sainte de la liberté des peuples. C'est l'An- 
gleterre qui hérita de cette influence en Grece. Elle fut 
bientòt remplacée par la Russie. 

Ce qui compliqua beaucoup l'immense imbroglio des 
affaires d'Orient en 1862, ce qui est inexplicable 
pour moi, c'est le róle que la Russie y joua. C'est le 
traité secret conclu entre la Russie et une autre grande 
puissance, qui alarma le plus l'Angleterre. Elle decida 
d'employer tous les grands moyens, de faire mém^ 
des sacrifìces pour faire tomber Othon et pour empé* 
cher la guerre contro laTurquie, guerre qui parais- 
sait inévitable. 

M. Lombardos de Zante était alors, je l'ai déjà dit, 
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le chef d'un comité qui avait pour but de prépacer un 
mouvement contre les Turcs ayec Faide du gouverne- 
ment italien et de Garibaldi. Il s'était apercu,^ussi bien 
que moi, de l'immense difficulté de faire accepter par 
la nation grecque, comme chef avoué de ce mouve-r 
ment, le roi Othon. Il avait présente un long mémoire 
là-dessus au roi dltalie et à Garibaldi. Il ne se decida 
à suivre cette impulsion, qui yenait de bien liaut, qu^ 
lorsque Garibaldi lui eut lance la fameuse foroiule : 
Sinon, non. Lombardos risquait de perdre s^, popu- 
larité, une popularité bien méritée, qu'il avait ac- 
quise en luttant pendant plusieurs années avec ta- 
lent et courage contre la protection anglaise dans 
les fles ioniennes. Il était Tun des chefs du parti radicai 
qui repoussait toutes les réformes que l'Angleterr^ 
offrait aux loniens, et qui insistait à demander Tunion 
à la Grece. En s'opposant au courant de l'opinion pu- 
blique en Grece, en soutenant le roi, Lombardos 
jouait un jeu bien dangereux pour lui. En effet, il eut 
ensuite des luttes terribles à soutenir à Zante contre 
des adversaires peu loyaux; il obtint de Garibaldi 
l'autorisation de tout révéler. Il en profita avec beau- 
coup de réserve. Ce concitoyen d'Ulysse est très-habile 
à parler, mais il est aussi très-habile à se taire, Je 
crois pourtant ne pas commettre d'indiscrétions en 
soulevant un coin du voile qui couvre tant de mystères. 
Il est temps que la lumière se fasse ou du moins com- 
mence à se faire. 

La Farina n'était pas plus clairvoyant que Garibaldi 
sur la véritable situation de la Grece, G'est que, n'ayant 
pu observer les choses sur les lieux, ruiii|iybfMitefe%'fe 
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taient flés à des agents subalternes, et obéissaient à 
une direction suprème. 

Ce moment historique si peu connu est très-inté- 
ressant et mérite d'étre étudió. Il y avait alors un 
accord exprès ou tacite entre tous ou presque tous les 
libéraux italiens appartenant aux diverses nuances des 
partis militants. Ils étaient tous persuadés qu'il fal- 
lait se rallier autour du trdne» et accepter comma 
base d'opération Talliance de la France et de l'Italie. 
Sans doute, il y avait des dissidents,maislenombre en 
était comparativement petit. Peut-étre cette docilité ap- 
parente cachait-elle, du moins cbez quelques-uns d'entra 
eux, des arrière-pensées ; mais Thistoire réussira très- 
difficilement à déméler la vérité. Les anciens républi- 
cains, les démagogues, les gens rebelles et indociles, 
étaient presque tous, grands et petits, devenus dociles, 
peut-étre trop dociles, etacceptaient loyalement des né- 
cessités politiques. Moi-méme, moi républicain, jouant 
un rdle secondaire, n*ai-je pas été, pendant un in- 
stant, d'accord avec un roi? Il n'y avait pas alors eh 
Italie de sociétés secrètes, ce terrible symptóme d'une 
société malade, attaquant la base méme du gouverne- 
ment. Le grand démagogue, le conspirateur des con- 
spirateurs, Mazzini, était alors un general qui n'avait 
guère de soldats. 

Il y aurait place ici pour des révélations très-curieu- 
ses, très-piquantes. Quelques-unes ne seraient pas 
peut-étre dignes d'un historien ; elles seraient bonnes 
pour un romancier. Ce serait curieui, par exemple, 
de connattre les noms et les qualités d'autres agents po- 
litiques plus ou moins avoués, et leròle quMls ont joué. 
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Je communiquai ce que j'avais entendu, observé et 
fait, aux Italiens qui avaient le plus d'intérét à l'ap- 
prendre. J'eavoyai alors en Italie deux hommes mo- 
destes, obscurs, que je veux nommer. L'un d'eux était 
un menuisier poéte, qui venait de publier de beaux 
vers sur les victimes de la revolution de Nauplie, Spi- 
ridion Malakis. L*autre était Zissu Sotiriu, un nègo- 
ciant assez riche autrefois, qui avait tout sacrifié pour 
la patrie en 1854, pendant la guerre contro les Turcs. 
Tout àgé qu'il était de cinquante ans environ, il avait 
fait les campagnes* d'Italie avec Garibaldi. J'ai une 
espèce de remords d'avoir été la cause innocente de 
Tincarcération du pére Zissu. fin effet^ il suivit Gari- 
baldi à Aspromonte, et fut emprisonné pendant quel* 
ques mois. En juin 1862, Tancien négociant aisé, le 
vieux Zissu, ne possédait qu'un mince matelas, une 
couverture, quelques vieilles hardes, parmi lesquelles 
un immense chapeau de palile que le soleil avait 
bàie, et une kanata (eruche) dans une grande chambre 
propre et nue. Il se tenait prét à aller jusqu'au bout 
du monde, sur les champs de bataille, en prison, 
pour servir la cause de la liberté. 

Je publie ces noms et je raconte ces détails pour 
montrer qu'il y a des honnétes gens parmi ces Grecs 
que Fon a appelés coquins et voleurs et que Fon 
a tant ridiculisés; qu'il n'est pas méme difficile d'en 
trouver, surtout parmi ceux qui sont le plus attachés 
à l'Italie. 

Je me souviens que j'avais alors de fréquents rap- 
ports aussi avec un autre patriote estimable, H. Lam- 
bros, un nom assez connu des numismatologues en 
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Europe, un ancien orfévre qui était devenu savant anti- 
quaire et négociant de médailles. 

Je voyais aussi souvent un homme respectable, qui 
honbrerait tout pays, M. N. Negris. Il s'était associa à 
M. Lombardos pour préparer la sainu lutte. En 1854, 
Negris, en Epire, avait dépensé cent mille francs : il 
avait en outre payé de sa personne. 

J'étais fftché de ne pas avoir alors sous la maìn Elias 
Stathopoulos de Sparte, qui s'étnit bravement battu 
pour la cause italienne, en 1859-60. Un jour je lui en 
faisais mes compliments. « Gela ne vaut pas la peine 
d'en parler, dit-il: j'ai seulement voulu que ma mère 
fùt contente de moi, qu'elle pùt dire qu'elle avait un 
enfant digne d'elle et de Sparte. » Je crois que Pio- 
tarque aurait pu donner place à cette réponse parmi 
ses apophthegmeslaconiques(20). 



XXI 



Mon but était donc de préparer les voies de Gari- 
baldi en Orient. 

Je dois avouer pourtant que j'avais quitte l'Italie 
prévoyant des roalheurs, comme après mon entrevue 
avec Manin, en avril 1848. J'avais eu cette fois aussi 
ur;e entrevue qui m'avait affligé.or^zJ&iénes, pendant le 
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mois d'avril 1862, chez le D'...., je vis M..., un excel- 
lent patriote que j'estime beaucoup. Je lui communi- 
quéi mes prójets. 

« G'estbien, dit-ìl. Mais Garibaldi n'irà jamais en 
Orient. Dans quelques mois il sera à Rome avec nous 

— Qu'est-ce que vous ferez à Rome ? lui dis-je. 

— Nous y proclamerons la fraternité des peuples , 
dit M.... 

— Parfaitement bien. Il y a pourtant une petite dif- 
ficulté pour aller à Rome, repris-je. Il y a là-bas des 
pantalons rouges, des soldats fran^ais. 

— Les soldats frangais ne se battront pas contre 
Garibaldi, dit le patriote. 

— Mon Dieu, repris-je. Quelle fatale erreurl Que de 
malheurs je prévois pour la patrie et pour Garibaldi 
méme!... Qui, il faut ailer à Rome; mais le meilleur 
chemin pour y aller, c'est Constantinople. » 

Garibaldi a eu et a autour de lui de braves gens : 
quelques-uns d*entre ces Garibaldiens sont des héros. 
Il y a, par exemple, tei ancien décrotteur qui est de 
ses intimes, que j'estime plus qu'un ministre dans 
des pays que je connais. Mais il n*y a eu auprès de 
Garibaldi, du moins après 1860, aucune forte téte pò- 
litique, à grandes conceptions , aucun ami sincère de 
la liberté doublé d'un fin diplomate. Gela ne doit 
blesser personne : n'a pas un grand talent politique qui 
veut, 

Gette surabondance de patriotisme, de courage, d'au- 
dace et ce manque de genie politique chez les gens 
qui entourent Garibaldi, peuvent expliquer plusieurs 
faits historiques. 
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L'Italie, ce pays qui a produit tant de grands 
hommes, méme aux époques les plus tristes de son 
histoire, ne s'en est pas trouvée riche au moment 
solennel /critique de reprendre sa place parmi les na- 
tions indépendantes de TEurope. 

A Texception de Cavour et de Mazzini, ces deux hommes 
d'£tat éminents mais à des titres difTérents, l'Italie 
contemporaine n'a eu que des médìocrités. Gela n*ex- 
clut pas le patriotisme et le courage : heureusement 
le courage et le patriotisme ne sont pas rares en Italie. 
Ce qui est rare en Italie, comme partout ailleurs, 
c'est le grand talent politique, ainsi que les grandes 
vertus civiques, comme le désintéressenient complet, 
l'abnégation sublime, la justice parfaite envers les 
émuleSy envers les adversaires méme. Pour mieux 
dire, ces vertus sont rares chez les hommes qui ont 
joué et jouent un rdle politique et se croient de grands 
hommes, et dont les noms sont assez connus; elles 
ne le sont pas chez des hommes modestes, obscurs, 
dévoués, qui n'ont pas de prétentions et dont le nom- 
bre est assez considérable. C'est l'elite de la nation. La 
plupart de ces bons citoyens n'ont rien gagné à tant de 
changements politiques: ce sont les tièdes patriotes 
ou les anciens ennemis de la patrie qui ont les em* 
plois, l'influence, le pouvoir. 

Il est vrai aussi que l'union d'un grand talent avec 
de grandes vertus n'est pas rare seulement en Italie; 
elle l'est partout à notre epoque , qui est une epoque 
de grandes idées et de petits hommes. 

Je vais dire une chose qui parattra bien étrange. Si 
Garibaldi avaiteu Tambition et le genie de Cesar, au-> 

Digitized by V^OOQIC 



VINGT ANS D'EXIL. 2 

quel il est supérieur sous quelques points de vue, ou 
s'il avait eu auprès de lui quelqm forte téte politique, 
il serait peut-étre à présent.... empereur de Constanti- 
nople. Cela avait été bien propose. Il en dira bien 
quelque chose, je crois, lui-méme, dans ses Mèmoires 
qu'il écrit en francais. 

Selon d'autres, on aurait pu reprendre en 1862, si 
quelqu'un n'y eùt mis son vetOy l'ancienne idée cavou- 
rienne^ ou du moins l'idée acceptée par Cavour^ de pia- 
cer un flls de Victor-Emmanuel sur le tròno de Grece. 

Ceux qui ont bien observé les peuples d'Orìent en 
1860-62, ont pu se persuader que ces vastes ambitìons, 
que Garibaldi n'a jamais eues, n'auraient pas étéabsur- 
des. Je vais raconter une anecdote. 

Après Aspromonte je vis un de mes amis, B...., qui 
avait été pendant quelque temps (1853-1856) secrétaire 
de Bib Doda, prince des Mirdites. Celui-ci s'était bra- 
vement battu avec les Turcscontre les Russes en 1854. 

En 1862^ B. rencontra Bib Doda dans une rue de Con- 
stantinople.,.. La Porte qui ne se fiait pas beaucoup à 
celui-ci, Tavaìt fait venir à la capitale^ où il était cour- 
toisement surveillé. 

« Ah 1 dit Bib Doda à B.... Pourquoi, au lieu d'aller à 
Aspromonte, Garibaldi n'est-il pas venu en Orient! 
Les miens, 60 000 hommes, se seraient levés comme un 
Seul homme. J'aurais bien réussi, moi, à m'enfuir de 
Stamboul. 

— Garibaldi, dit mon ami B..., aurait bien pu deve- 
nir empereur de Constantinoplel 

— Pourquoi pas? reprit Bib Doda, Moi j'aurais bien 
volontiers reconnu sa suzeraineté. » 
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Dans ce temps4à il y avait aussi un autre candidai 
à l'empire de Constantinople; G'était le maitre d'école 
d^ Missolongi. 

Ce maitre d*école était le descendant d'une ancienne 
famille qui a régné à Byzance : d'après une ancienne 
prophétie, tét ou tard elle remontera sur le tróne.... 
G'est un vaste théàtre qui a manqué au maitre d'école, 
et non pas le talent, le courage, l'ambition. Il avait une 
petite église à lui. Des femmes lui étaient très-dévouées 
etfaisaient la propagande. L'uned'elles,unecharmante 
femme de trente ans^ m'a longuement raconté, à ce sujet, 
ses visions et ses révélations : il y avait de quoi éclater 
de rire, mais cela aurait blessé cette intéressante fana- 
tique. Le maitre d'école avait donc ce point de res- 
semblance avec Mazzini : il était aussi mystique. Il adres- 
sait à ses fìdèles, dont le centro était Patras^ de belles 
épitres en grec ancien^ dans le style de saint Paul. Il s*é- 
tait mèle aux conspirations contro les Turcs; c'était 
réellement un homme capable autant quo vertueux. Si 
certain projet s'était réalisé, il aurait fait partie d'un 
gouvernement provisoire. 

Revenons à des choses plus sérieuses. 

Tout le monde sait comment finit cette partie de Té- 
popéegaribaldienne,... à Aspromonte. 

Je vaisterminerencitantquelques pages du premier 
livre des Dwcowr^^wrTOe-Lwe par Machiavelli (chap.xxix, 
xxx) . Je ne forai pas d'obser vation sur les paroles prophé- 
tiques de ce genie. Les lècteurs en feront eux-mémes. 

« Lorsque le general d'un prince vientglorieusement 
à bout de quelque expédition importante, le prince est 
obligé de le récompenser. S'il le déshonore , au con- 
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traire, «'il Toffense par un motif quelconque d'avarice, 
il commet une faute qui n'a point d'excuse et lui at- 
tire une infamie éternelle. Cependaut beaucoup de 
princes font cette faute. Corneille Tacite en donne la 
raisoii dans cette belle sentence : « L'on a bien plus 
de penchant à offenser celui qui nous a été utile, qu'à 
lui faire du bien.... La reconnaissance est onéreuse; 
la vengeance est regardée comme un gain. » Mais 
lorsque le prince ne récompense pas , ou pour mieux 
dire ofiFense ce general sans y étre porte par l'avarice, 
mais seulement par quelque soupQon, il mérite en 
quelque sorte d'étre excusé. L'histoire est pleìne deces 
sortes d'ingratitudesy nées du soupQon; parce qu'un 
capitaine qui a fait de grandes conquétes pour son 
souverain et s'est couvert de gioire, acquiert nécessaì- 
rement tant de réputation auprès de ses soldats, de 
ses ennemis mémes et auprès des sujets de ce prince , 
que cette victoire ne peut plaire à son souverain. 
Celui-ci ne peut avoir d'autres pensées que de se pre- 
munir contre son general victorieux ; et pour en venir 
à bout il cherche à lui faire perdre le crédit qu'il aura 
gagné dans son armée et sur ses sujets en faisant voir 
avec beaucoup d'artifice que cette victoire a été rem- 
portée plus par faveur de la fortune, par làcheté des 
ennemis ou par la prudence des autres généraux qui 
ont joué un ròle dans cette entreprise, que par la 
bravoure de ce general. L'histoire est pleine de ces 
sortes d'exemples. Tous ceux qui vivent aujourd'hui, 
savent avec combien d'adresse et de bravoure un general 
célèbre a conquìs le royaume de Naples pour le roi.... 
On sait aussi que pour récompenser une telle con- 
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quéte, ce roi s*étant rendu à Naples dta le comman- 
dement des troupes à son generai. Gette jalousie est 
si naturelle aux princes qu'ils ne s'en peuvent défen- 
dre> et il leur est impossible d*ayoir de la reconnais- 
sance pour ceux qui ont remporté de grandes victoires 
en combattant sous leurs enseignes.... Une république 
n'a jamais été injuste par avarice, et a toujours été 
moins sujette aux soup^ons que les princes.... Voici le 
conseil que je crois devoir donner à ce general, s'il voit 
qu*il lui est impossible d'évlter les mauvais traite- 
ments de l'ingratitude. Qu'il fasse Fune de ces deux 
choses. Dès qu'il aura remporté la victoire, qu'il 
abandonne Tarmée, et qu*il se remette entre les mains 
de son prince , en évitant avec soin tout ce qui pour- 
rait marquer de Torgueìl ou de Tambìtion ; afin que 
ce prince n*ayant aucune occasion de jalousie, ait de 
fortes raisons de récompenser un si fidèle soldat ou 
du moins de ne lui causer aucun préjudice.... Autre- 
ment que ce general prenne hardiment et sans biaiser 
le parti oppose.... S'il reste incertain, indécis, il se 
laissera enfin accabler. » 



XXII 

Je croyais étre bien regu enjRoumanie en 1862. 
Mon expukion en 1859 ayant été de necessitò politique, 
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j'espérais que les Roumaìns et leur gouvernement se se- 
raient empreissés de me faire oublier une injustice. 
J'avais écrlt en faveur de leur cause. Je leur avais 
rendu des services auprès de Cavour et de Gari- 
baldi. 

Une fois je m'étais entretenu avec Cavour sur Tabo- 
litìon des juridictions consulaires en Roumanie, sur le 
droit des Roumains de juger les procès des étrangers 
résidant dans leur pays d'après les lois du pays méme. 
j'avais ensuite présente un mémoire à ce sujet à 
Cavour. H me dit qu'il s'était déjà occupé de cotte 
question, mais qu'il aurait aimé à l'approfondir. Au 
Congrès de Paris il avait propose Tabolition des juri- 
dictions consulaires, mais il s'était arrété devant 
Topposition de l'Àngleterre. « Vous concevez, dit-il, 
qu'avant tout il faut faire Tltalie. — Il faut faire la 
Roumanie aussi, lui dis-je. — Nous la ferons après, » 
reprit-il en riant. 

J'avais fonde en Italie une société italo-roumaine, 
à laquelle des hommes de lettres, des savants, des 
artistes distingués avaient donne leurs noms. J'avais 
roQu du ministre de rinstruction publique, M. Hat- 
teucci) une mission scientifique en Roumanie. Des 
ministres roumains m*avaient déjà écrit en 1860, en 
me remerciant au nom du prince de mes bons ser-^ 
vices, et en me faisant des promesses bien flatteuseSi 
Les portes de la Roumanie, disaient-ils, m'étaient ou- 
vertes.... He bien! j'ai trouvé ces portes fermées. J'en 
fus indigné autant qu'étonné. Je fus de nouveau ex- 
pulsé de la Roumanie. 

Je crois étreritalien qui a rendu le,|)l||f 4fc^|rèc<^s 
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aux Roumains. Il est vrai que je n'ai pas caressé cer- 
tains réyes d'ambitìon démesurée et d*une réalisation 
impQSsible. J'ai pourtanb réussi à faire accepter l'exis- 
tence de la Traasylvanie, comme État séparé, par 
ITiomme qui avait fait jeter en 1848 le fameux cri, 
signal de tant d'horreurs : Vunion ou la morty par 
Kossuth. Ce ne sont pas mes idées que Iqs Roumains 
rejetaient; au contraire, elles étaient acceptées par un 
certain nombre de patriotes, du moins comme une 
transaction temporaire. Elles Tétaient surtout en Tran- 
sylvanie, où s'il existe un grand parti qui ne veut pas 
de Pest pour capitale d'un État unitaire, on ne veut 
pas non plus de Bucuresci. 

Il existe un autre Italien envers lequel les Roumains 
ont aussi mentre de l'ingratitude, et que peut-étre 
ils ne connaissent méme pas. G'est un des plus grands 
savants et des plus grands patriotes italiens de notre 
siede : c'est Carlo Cattaneo. Il a été le premier homme 
de lettres, en Italie, qui s'est occupé de faire connaltre 
les.Roumains, les Yalaques comme on disait alors, et 
qui à propos du Tentamtn criticum de Lauriano, a 
rappelé aux Italiens l'ancienne parente entro eux 
et les colons du Danube. G'est Cattaneo, ce sont ses 
écrits qui m'ont donne Tidée de m'occuper de la Rou- 
manie. 

Eniin je ne peux laisser échapper Toccasion de dire 
quelques mots à propos d'un autre acte d'ingratitude 
des Roumains, et en méme temps de rendre hommage 
au souvenir d'un de mes auciens amis, homme d'une 
activitó extraordinaire et d'un grand dévouement à la 
cause des peuples. C'était un Prussien, mort en 1866, 
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«Neugebauer, un excellent ami de l'Italie aussi. Get 
homme étonnaot qui conserva jusqu'à Tàge de quatre-? 
vingtcinq ans toutes ses facultés intellectuelles et 
Tactivité de sa jeunesse, fut le premier philoroumaìn 
allemand. Son consciencieux et savant ouvrage, la Va* 
lachie et la Moldame, et d'autres de ses écrits ont beau- 
coup servi la cause roumaine. Cependant les Roumains, 
dans la distributìon des lionneurs de leur pays, ont 
complétement oublié le brave Neugebauer, qui en était 
unpeu affligé, mais nullement étonné. 

Je vais dire quelque chose d'un homme qui a étó 
pendant quelques années le chef de quatre mìUions 
d'hommes; je vais parler de Tancien Domnu des Rou- 
mains, de Gonza. 

. Avant son élection, Gonza était un petil boìar ruiné 
au jeu.... On montrait au doigt à Galatz un Italien, 
M. Delvecchio, qui avait gagné 200000 francs perdus 
par Gonza pendant une seule nuit. Gelui-ci avait été 
pendant quelque temps préfet de Galatz. Pour obliger 
ses anciens amis de cabaret, il introduisit une mesurè 
pour les liquides spiritueux, qui excédait de quelque 
chose la mesure legale. C'est la fameuse oca de 
Couza, qui lui a valu tant de poignées de main et de 
toasts aux cabarets de Galatz. Yoilà ce qu'il avait fait 
de mémorable pendant son administration. Il était si 
méprisé que les négociants grecs lui avaient défendu 
rentrée de leur lesche ou club. Il était connu comme un 
dévoué partisan de la Russie. Mais étant dépourvu d'in- 
struction et tout à fait décrié par sa conduite privée, il 
ne jouissait d'aucune influence. Yoilà les précédents 
d'un homme qui allait devenir le chef d'une nation. 
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J'étais à Jassy, en janvier 1859, à l'adunare (assem- 
blée), lorsque Couza fut élu. Je me suis troavé là au 
milieu de ces Moldaves qui out quelque chose de plus 
sérieux et de plus rude à la foìs que leurs frères au 
delà du Hilkov, les Munteni ou Yalaques. Le Moldave 
est bien en quelque sorte le Dacus asper du poéte latin. 
Le mélange d'éléments romaìns est moins fort chez eux 
qu'en Yalachie et dans le Banat de Temesvar. 

Je ne pouvais en croire mes yeux et mes oreilles. C'è- 
tait bien Thomme des cabarets de Galatz, Thomme à 
Voeay que Ton proclamait prince, pour qui Fon criait 
avec tant d'enthousiasme, sa traésca (vivat), et à qui 
Gogalniceano adressait un beau speech^ dans lequel il 
exprimait son espoir qn' Alexandru Joanu ressemblerait 
à l'ancien prince du pays, Alexandru ceUu bunu, Alexan- 
dre le Bon. Je me souviens qu'alors, moi qui ris raré- 
ment, je fus pris d'un fou rire, d*un rire inextinguible, 
et que les Baci aspri faillirent me mettre à la porte. 

Je savais pourtant de quelles circonstances extraor- 
dinaires cette étonnante élection était le résultat. Je ne 
dis pas que panni ces Moldaves de Yadunare il y eùt 
un grand bomm^, mais il y en avait beaucoup qui va- 
laient bien mieux que Gonza. Le parti liberal de 
l'Assemblée était partagé en plusieurs fractions : il y 
avait des candidats sérieux^ mais aucun d'eu'x n'avait 
chance de réussir. Les conservateurs au contraire 
étaient compacts, unanimes. G'est alors, que dans une 
réunion préparatoire des libéraux les plus influents, 
quelqu'un jeta le nom de Gonza, à qui personne n'avait 
songé auparavant. < Ne vous étonnez pas de ce choix, 
me ditalors un excellent philoroumain,M.yaiIlant: on 
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était dans un tei embarras, que Ton aurait pria méme 
un Tzigane (bohémien) pour prince; peut-étre eùt-il 
mieuz valu prendreun Tzigane. » 

Gouza fut élu aussi à Bucuresci où personne ne 
le connaissait; c'est le prince de Moldavie qu'on 
élut. On voulait par là faciliter l'union des Princi- 
pautés. 

Je publiai alors des vers pour l'élection de Coùza. 
J'étais embarrassé; je ne savais que dire de lui» car 
il n'y avait que du mal à dire.... Je me tirai d'affaire 
en faisant un abrégé de Thistoire roumaine. Je dis 
que la renommée le célébrait comme un homme digne 
de régner en Roumanie (c'était une ironie), mais je 
lui recommandai de ne pas oublier un conseil que je 
lui donnais : c'était d'adunare non tesoro ^ ma gloria^ 
d'amasser non pas des trésors mais de la gioire. On 
sait avec quelle gloice regna ce prince I une nuit il fut 
obligé de signer son abdication en chemise et nu* 
pieds!... Il fit tout le contraire de ce que je lui avais 
conseillé de faìre. 

En 1864, Gonza saisit le prétexte de Témancipation 
des paysans pour faire un coup d'État, lorsque les 
partis avaient fini par s'entendre sur la nécessité d'ac- 
corder quelques parcelles de terre aux cultivateurs. II 
escamota cette idée et se fit maitre absolu du pays. 

Peu de jours après l'élection de Gonza, a Jassy, j'é- 
tais chez Pano, un homme distingue^ liberal, un mi- 
nistre alors, qui avait fait de Gouza un prince. Un excel 
lent patriote, Marin, dit le national^ était présent. 

< Gouza a accepté des conditions, dit Pano; il les a 
signées : il les remplira. 
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— Si le nouveau prince ne remplit pas ces condì- 
tions, dis-je, devant quel tribunal leciterez-vous? » 

Pendant cette conversation^ on annon^a Couza lui- 
méme.... Il parla de son élection inattendue, des enga- 
gements qu'il avait prìs envers ses amis, de gou* 
verner le pays libéralementj etc. 

< Je serai toujours prét» dit-il^ à descendre- àe ce 
trdhe où mes amis et la volente des Boumaios m'ont 
fait monter, si le bien du peuple l'exige. >• 

Pano avait Fair d'un homme satisfait de son oeuvre ; 
Mann était tout joyeux; moi, j'étais silencieux et triste. 

Hélas ! Pano, voyant la mauvaise administration de 
Gonza, voyant dans quel ablme lui-méme, Pano, avait 
contribué à précipiter son pays, en est mort de dou- 
leur. . . . On m'a dit qu il est mort f ou . 

Couza se montra iDgrat envers ceux qui l'avaient 
connu dans sa mauvaise fortune et lui avaient fait du 
bien ; il ne reconnut pas ses anciens compagnons de 
plaisìr. 

Après avoir été de nouveau chassé de la Roumanie, 
j'allai à Matchin en Turquie, vis-à-vis dlbraìla. J'avais 
l'intention de parcourir la Bulgarie, ce que je fis, puis 
de rentrer en Boumanie, ce que je réussis à faireaussi. 
C'est à Matchin que je fis la connaissance d'un Italien 
qui avait eu aussi à se plaindre de Gonza, et qui le hais- 
sait mortellement. G'était un homme du Midi, assez 
instruit, d*un caractàre énergique, un de ces Italiens 
bizarres, excessifs en tout, dans le bien comme dans le 
mal, et dans lesquels il y a Fétoffe d'un héros au- 
tant que celle d'un grand scélérat. G'est surtout le Midi 
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qui produit de ces caractères excentriques. Quelques- 
uns de ces brigands qui ont effrayé le monde par ieurs 
crimes, étaient de grands caractères, des malheureux 
qui avaient pris la mauvaise voie. 

B.... avait été aussi injustement que cruellement of-^ 
fensé par Couza et voulait se venger coùte que coùte. 

Il avait été Tun des anciens amis de Couza. Une 
année après Télection de celui-ci, il alla le voir. 11 le 
trouva à Ismail, petite ville moldave sur le Danube. 
Non-seulement Gonza fit semblant de ne pas le recon- 
nattre, mais pour le cbàtier de la familiarité qu'il avait 
montrée envers lui devant tout le monde, il le fit em- 
poigner. B.... fut traine et cruellement battu dans les 
rues d'Ismail : on le jeta dans un horrible cachot, où 
le malheureux fut malade pendant quelques mois. 

Après avoir été délivré, B.... s'était établi en Bulgarie, 
au delà du Danube, à Matchin. De là il voyait devant 
lui la Roumanie; il méditait ses projets de vengeance; 
il couvait des yeux sa prole. Gette vengeance aurait été 
vraiment terrible. Il avait enrólé beaucoup d'Albanais 
qui travaillaient aux champs en Bulgarie, des gens 
féroces : il aurait pu ajouter aussi à cette bande d'au* 
tres gens non moins féroces, un ramassis de scélérats 
de toutes nations, qui habitaient Soulina, à Tembou- 
chure du Danube. 

< Oui, oui, me dit B.... un soir, dans le paroxysme de 
la fureur. Je veux me venger : je me vengerai d'une ma- 
nière qui resterà historique. J'attends Thiver, lorsque le 
Danube estgelé. On dit que Gonza ira cet hiver à Ismail. 
J'en serai bien averti. Je peux disposer de deux cents, 
deux cent cìnquante hommes courageux. Nous nous 
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réunissons à Touitcha vis-a-vis d'Isma'il.Nous traveraons 
le Danube surla giace pendant la nuit. Nous envahissons 
la ville, un fusil dans une main, un revolver ou un poì- 
gnarddans Pautre. Nous jetons partout Tincendie, nous 
semons partout la mori. Je n'étais pas méchant, moì, 
mais on m*a force à le devenìr. Je ne sarai pas un 
coquin vulgaìre, mais un grand scélérat, un scélérat 
historique.... Oh! il riait en me voyant maltraiter par 
ses bourreauXy mon ancien ami» mon ancien compa- 
gnon de cabaret.... Je rirai aussi en le voyant souffrir 
d'atroces tortures. Ils riaient^les Ismailites, lorsque 
j'étais traine dans les rues, criant, hurlant, la figure 
ensanglantée. Je n'avais fait aucun mal en Roumanìe ; 
Je n'y avais jamais subi de jugement. Je rirai aussi à 
mon tour. Oui, nous brùlerons tout, nous saccagerons 
tout, nous tuerons tout, excepté les jeunes femmes. Il 
est à nous tout Tor des ricbes négociants grecs et rou- 
mains dlsmail, cet or qui doit servir à payer ma ven- 
geance. EUes sont à nous, les jeunes femmes, toutesles 
jolies jeunes femmes là-bas. » 

Mous nous promenions à ce moment le long du Da- 
nube. La nuit allait tomber. Les éclats de voix de cet 
homme à la baine infernale se répandaient sur la plaine 
immense et mouvante du fleuve. Ses yeux étincelants, 
comme des escarboucles, semblaient percer les ténè- 
bres : il croyait voir devant lui, sur le rivage oppose, 
les victimes vouées à sa vengeance. Ils s'allumaient de 
convoitise les yeux noirs de Thomme du Midi. li les 
comptait déjà» ces beaux gdbmi (sequins) qui devaient 
servir à payer sa vengeance, ces galbeni tout luisants 
comme s'ils venaient de sortir de la Monnaie. Il les 
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tenaìt déjà dans ses bras ces jolies femmes greco* 
roumaines au teint pale, à TcbìI humidede volupté, 
auz formes pleines de promesses» 

« Vous aussi, me dit B...., vous avez été traile bien 
mal par Couza, par les Roumains. .. Vous devez les 
haìr. Si j'étais à votre place, cette entreprìse hardie, 
dangereuse, me tenterai!. Je voudrais y prendre part, 

— II y a, lui répondis-je, d'autres entreprises har- 
dieSy daugereuses, qui me tentent. Gelle-là, non, nul- 
lement.... Au contraire, j'ai horreur de vos projets. 

— Comment I reprit B.... Vous ne haissez pas 
Couza?... Vous ne haissez pas les Roumains?... 

— Je ne haìs pas Gonza, lui dis-je. Je le méprise. 
Farmi les Roumains, je detesto les ciocoi. Je méprise 
aussi d'autres Roumains parmi ceux qui portent le pa- 
letot et le chapeau rond, haut, le chapeau fran^is. 
J'aime les Roumains qui portent la camtsia alba (che- 
mise bianche) et la caciula (bonnet de peau). J'aime ce 
peuple malheureux, bon et intelligent, qui, au mi- 
lieu de sa misere , sait trouver le mot pour rire 1 II 
a gardé en partie la langue et les traditions de ses 
ancétres, qui sont en quelqùe sorte les miens aussi. 
Il y a, méme parmi les Roumains à paletot et chapeau 
frauQais, quelqués-uns qùe j'aimais. Ils m'ont oublié. 
Je ne les aime plus, mais je ne les hais pas non plus. 

— He bieuj dit-il.... Je mùrirai mon pian.... J'ai du 
temps devant moi. Ce sera pour cet hiver. 

— B...., vous Tavez dit, repris-je. Vous avezdu temps 
devant vous; vous avez du temps pour réfiéchir. Quit- 
tez ces horribles idées. Gonza sera tdt ou tard punì. 
Tòt ou tard j'écrirai cela, je vous le promets. Ce sera 
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là aussi une punìtion pour cet homme, une satisfac- 
tion pour Yous-méme. Ne déshonqrez pas le nom ita- 
lien. Ne jetez jamais la mort au milieu d*une foulè, 
dans le but de frapper un seul homme, pour satis- 
faire des rancunes personnelles. » 

Ce sont mes conseils qui ont détourné B.... de son 
affreux projet. Couza qui n'a jamais soutenu mes efTorts 
pour contribuer à la civilisaiion de son pays, qui m'a 
chassé trois fois de la Roumanie, qui m'a fait plu- 
sieurs fois mettre en prison, qui a failli me livrer à 
TAutriche et dont les agents ont menacé de me livrer 
aux Turcs, Couza qui m'a défendu de traverser le ter- 
ritoire roumain lorsque j'aurais voulu me soustraire 
ainsi à de graves dangers, Couza me doit peut-étre la 
vie. 

Cet homme qui faisait battre cruellement et jeter 
dans un cachot, sans aucune forme de procès, ses amis, 
est tombe. Je connais les deux hommes qui se se- 

ront le plus réjouis de sa chute. L'un est B qui 

eut la générosité de laisser sa vengeance au temps, 
à rhistoire. L'autre est un Roumain qui porte un nom 
italien : c'est Constantin Rossetti. 11 est le principal au- 
teur de la conspiration savamment ourdie et savam- 
ment exécutée qui a renversé Gonza. Rossetti est passe 
maitre comme conspìrateur ; il est maintenant retiré 
des affaires. Lui aussi a longtemps couvé, muri son 
projet. Je le vis lorsqu'il se rendit à Jassy, en 1859, 
avec Etienne Golesco, qui était dernièrement mi- 
nistre/ pour présenter à Couza le décret de son élec- 
tion comme prìnce deValachie: ils étaient envoyés par 
l'Assemblée roumaine. 
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« YouSy les Roomains, vous n'avez pu atteindré 
votre but, Jui dis-je. C'était d'avoir un prince étranger. 

— Tant mieux que ce soit un Roumain, dìt-il : « ìllu 
trindescu mai lesne^ìe le renverse plus facilement. 

Ainsi Tancien et rusé conspirateur songeait-il déjà à 
faire ce qu'il fìt sept ans après, à renverser du trdne 
cet homme indigne qu'il venait complimenter etappe- 
ìer Maria ta (ta grandeur) au nom d'un peuple. On voit 
bien que Constantin Rossetti a du sang italien dans les 
veìnes. . 



XXIII 



Après avoir parcouiu une partie de la Bulgarie, je 
rentraisous un autre nom enRoumanie. le consul ita- 
lien de Bucuresci m'avait averti que l'on tàchait de me 
faire tuer ; il m'avait conseillé de retourner sur mes 
pas. Je continuai mon voyage. 

Je Yoyageais à Taide de déguisements» tantdt en 
Grec, tantót en Roumain, tantót en Fran^ais. Je fus 
arrété une foia dans une petite ville de la Roumanie, 
près du Danube, d'après un ordre dusous-préfet de la 
ville mAme. Le sous-oCficier des dorobantzi (gendarmes) 
qui venait de m'arréter, me dit: « Gomment ! vous étes 
Marco Antonio, ce bon ami des Roumains? Brùlez vos 
papìers dangereux ; je ne vois rien. J'ai Tordre de vous 
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iivrer à des Turca qui sont venus demander votre ex- 
traditioD. Si vous me laissez faire, vous étes mort. » 
n me facilita les moyens de voir du monde^ de haran- 
guer le peuple de cette petite ville. On fut bien étonné 
d'enteudre M. Ghauvin de Marseìlle, négociant d« soie» 
qui un jour avant ne savait pas un mot de roumain et 
avait méme son interprete à lui, parler roumaiu pres- 
qu'aussi bien qu'un membre de Yadunare (assem- 
blée).... Le peuple for^a le sous-préfet à renvoyer les 
Turcs. Ce furent la sympathie d'un homme de police 
et mon habileté à manier la parole et à passionner les 
foules, qui me sauvèrent la vie. 

J'arrivai à Belgrado au milieu des borreurs du bom- 
bardement. La ville proprement dite fut abandonnée. 
Les habitants turcs s*étaient réfugiés dans la forteresse, 
et les chrétiens avaient trouvé un asilo dans d'autros 
habitations situées hors des murs, ou avaient quitte 
Belgrado. J'aimais à mo promener tout seul dans ces 
rues désertes, où Ton voyait seulement de temps en 
temps quolque sentinelle. La lutto aurait pu rocom- 
mencer d'un instant à l'antro : les Serbes étaient préts 
à l'engagor. Àu milieu du labyrinthe do ces rues étroi- 
tes et irrégulières, la vùe s'ouvrait parfois sur la for- 
torosso. On voyait les soldats turcs se promener sur les 
murs, et quolque habitant contempler mélancoliquo- 
mont do loin sa maison vide et abandonnée. On apor- 
covait, braqués sur la ville, ces canons qui vonaient d'y 
semer l'effroi et la mort^ 

Je n'ous qu'à mo louer du brave Garachanìne, qui 

était alors et qui a été ensuite pendant plusieurs an- 

fnéos premier ministre du prince^Mich^.^^^m^mo sim- 
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pie, vertueux, aux manières nobles et franches, vrai 
type du Slave du midi (jugo-slave), Garachanine servit 
avec zèle et dévouement le fils de celui qui avait fait 
tuer son pére, de Miloch. Il déposa sur Tautel de 
la patrie les vieilles haines^ les rancunes qui, pen- 
dant de longues années, avaient séparé les deus puis- 
santes familles. Lorsque le prince Alexandre Gara-» 
giorgi fut chassé de la Serbie (1858), Garachanine avait 
un parti fort nombreuz qui voulait le piacer sur le 
tróne. Ce furent lesamis des Obrenovichquiremportè- 
rent, et le vieux Miloch fut de nouveau proclamé hos- 
podar. 

Lorsque Michel lui succèda, il appela Garachanine et 
lui dit : « Nos pères ont été longuement et cruellement 
ennemis. Le bien dela patrie exigeque nous oubliions le 
passe, Nous lui devons tous les deux nos services. Tu 
mériterais d'étre le premier en Serbie : veux-tu, pour 
servir la patrie, te contenter d'étre le second?... » Ga- 
rachanine, tout ému, tendit la main au fils de Miloch 
et fut depuis ce moment son ministre dévoué. Je ne 
saurais dire auquel des deux ce trait fait le plus d'hon- 
neur. 

En 1848-49, pendant les terribles luttesentre les Mad- 
gyars et les Serbes, lorsque ceux-ci furent vainqueurs, 
dansle Banat, Garachanine avait beaucoup contribué au 
triomphe de ses compatriotes. L'Autriche lui envoya, 
en guise de rècompense, des décorations : il les re« 
fusa. 

G'est à Garachanine que la Serbie doit son organisa- 
tion militaire^ Ce pays> qui a un million d*habitants, 
peut mettre sur pied 140 000 soldats réguliers, divisés en 
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trois catégories : la première est formée de 60 000 hom- 
mes. C'est le noyau de rarmée jugo-slave, qui doit t6t 
ou tard venger la défaite de Kossovo, où la puissance 
serbe fut anéantie par les Turcs, un vidovdan ou jour 
de Pàques. Un journal de Belgrade porte le nom de Vi- 
dovdaUf Gomme pour rappeler toujours à la nation ce 
jour nefaste et le devoir qu'elle ade le venger. 

Serbe avant tout, Garachanine est hostile à l'Autri- 
che, du moins à rAutriche avant 1866, et peu ami de la 
Russie; il alme la France et l'Italie, dont pourtant il 
ignoro les langues. Depuis quelques mois, il a cesse d'é- 
tre ministre. Gela put étre considerò comme un échec 
de rinfluence fran^aise sur le Danube, comme un triom- 
phe de Tinfluence russe. Malheureusement la Russie a 
peu à peu et partout gagné en Orient le terrain que la 
France et l'Italie ont perdu depuis Aspromonte. G*est là 
une date fatale pour tout le monde, excepté pour les 
ennemis de la liberto. 

Garachanine m'annonga lui-mème que le projet de 
Gonfédération danubienne avait été lu au Gasino de Bel- 
grade au milieu des zivio (vivats) des patriotes, et se 
montra très-disposé à une entente avec les Madgyars. H 
faut dire aussi que ce brave peuple agissait de manière 
à prouver qu'il avait oublié les rancunes de 1848. 

Les Madgyars accouraient en fonie pour servir la 
cause de la liberté sous le drapeau serbe. Kossuth avait 
envoyé sur le Danube un ancien major émigré pour 
òrganiser et commander un corps hongrois auxiliaire 
des Serbes. 

Je n'ai personnellement ni à melouer ni à me plain- 
dre du prince Michel. G'était un homme instruit, un 
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excellent patriote ; mais il avait trop longtemps vécu à 
Paris ao milieu des mollesses de la civilisation pour 
étre un bon chef d'une nation arriérée, mais jeune» 
pleine de seve et guerrière: Il avait un caractère irré- 
solu; il manquait d'élan. 

Sans doute rAutriche avait eu vent des négociations 
entre la Grece et la Serbie pour résoudre la question 
orientale; elle se voyait menacée elle-méme par le mou- 
vement qui se préparait en Orient. Si les peuples s'é- 
taient accordés, du moins pendant quelques instants, 
sur les bases équitables et satisfaisantes pour tous les 
intérèts posées dans le projet de Confédération danu- 
bienne que j'avais fait accepter par Kossuth, les deux 
empires vermoulus, la Turquie etTAutriche-, se seraient 
écroulés. C*est TAutriche qui avait poussé les Turcs à 
précipiter les événements et à commencer les hostilités 
avant que la Serbie n'eùt achevé son organisation mi- 
litaire. On dit qu'un jeune Dalmate, agent autrichien, 
qui était devenu secrétaire du pacha de Belgrade, avait 
persuade à celui-ci de commencer, parie bombardement 
de cette ville, une lutte que la diplomatie réussit à ar- 
réter. Get homme, que j 'ai connu, avait, ainsi que tous 
ses pareils qui servent comme agents secrets la poli- 
tique autrìchienne, un extérieur qui prévenait en sa 
faveur, de belles manìères et des apparences de bon 
patriote. Il se donnaìt le nom de Tommaseo et disait 
qu'il était neveu du célèbre écrivain et patriote dalmate- 
italien de ce nom. 

U fallait accepter le défi de la Turquie, proclamer la 
solidarité des Serbes proprement dits avec leurs frères, 
les Monténégrins, qui avaient engagé une lutte acharnée 

15 
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contre les Turcs, exciter Othon à tenir ses promesses, 
faire appel au patriotisme de toutes les races chrétiennes 
soumises à la Turquie. G'est ce que le parti national» le 
parti jeuDe, conseillait au prince Michel. Il est vrai de 
dire que les Serbes en de^ de la Save avaient peu 
d'armes; mais au delà de cette rivière cinquante mille 
autres Serbes, que Fon connati sous le nom impropre de 
GroateSy auz ft^ontières autrichiennes, tous soldats, 
étaient préts à Tappel de Thospodar. Ce soni en partie 
les descendants des Serbes qui ont abandonné la vieille 
Serbie, sous la conduite de leurs évéques pour se sous- 
traire à la tyrannie des Turcs. 

Rarement un homme s'est trouvé dans des condi- 
tions aussi favorables pour rendre son nom immortel 
dans rbistoire, que Thospodar Michel Obrenovich, en 
1862. G'est l'audace qui lui a manqué, cette audace qui 
fait les grands hommes. Son mariage méme Taurait 
aidé à jouer un grand róle historique : sa femme por- 
tali un nom célèbre dans Thistoire, celui d'Hunyadi, 
le héros qui avaii fait trembler les Turcs, le Hongrois 
d'origine roumaine. Ce nom méme aurait contribué a 
rallier autour de lui les Roumains et les Madgyars. 
Ceux-là ont été toujours en excellents rapports avec' 
les Serbes ; ceux-ci, sans distinction de parti, leur ten- 
daient la main. Garachanine me dii que Deak méme 
lui avait fait des avances ; je lui apportais celles de 
Kossuth et de Klapka. Les Bulgares avaient accouru 
enaide à leurs frères, les Serbes, et formaient un corps 
organisè et commandé par Rakowsky. Ils oubliaient 
eux aussi les anciennes rancunes et Taniagonisme qui 
a existé pendant des siècles entro eux et les Serbes, 
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lorsque tantót les uns tantdt les autres ont exercé la 
suprématie dans les pays qui s'étendent du Danube à la 
mer Noire et au Bosphore. Je connaissais les négocia- 
tions qui avaient eu lieu entre le roi Othon et Thospo- ' 
dar Michel pour faire des Balkans la frontière entre la 
Jugo-Slavie et THellade, ce qui partagerait la Bulgarie 
en deux trongons ; mais je me serais bien gardé de ré- 
véler dans ce moment ce secret. 

Le prince Michel suivait les conseils d'une femme 
politique qui avait beaucoup contribué à le piacer de 
nouveau sur le tròne^ sa cousine Ànka Constantinovich. 
Il alma mieux se cont^nter des concessions que la 
diplomatie arracha aux Turcs, que de commencer une 
grande lutte. La masse du peuple, qui était très-sou- 
mise à son chef, se résigna : mais les hommes les plus 
influents du parti national lui en gardèrent rancune.... 
On ne disait pas de bien de lui , tant s'en faut , dans 
les casernes de Belgrade où était réunie la jeunesse 
qui avait quitte les écoles pour prendre le fusil, et 
qui était commandée par des professeurs instruits et 
estimés. 

J'ai conseillé alors à Thospodar Michel d'avoir de 
l'audace, toujours de Taudace, et de continuer la lutte 
que les Turcs avaient eugagée. J'ai dit que je n'ai eu ni 
à me louer ni à me plaindre de lui. Je me dédis : je 
doìs lui étre reconnaissant de ne m'avoir pas fait em- 
prisonner ou chasser de son pays. Quelqu'un, jaloux de 
Tinfluence que j'aurais pu gagner, lui avait dit que j'avais 
étó envoyé par Mazzini. Il n'en était rien ; les récits 
précédents le prouvent. Je n'ai parie avec Mazzini qu'une 
seule foia dans ma vie et n'ai jamais regu de mission 
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politique de lui. Je n'ai jamais pris pari aux conspìra- 
tions du grand agitateur. Je ne méritaìs donc pas Thon- 
neur que me faisaient quelques diplonaates de Belgrade 
en m'appelant agent de Mazzini dans les pays danubiens. 

Le prince Michel n'ajouta pas foi à ces accusations, 
mais, je l'ai dit, c'était un homme irrésolu, timide. 
Je le vis un jour au jardin de son palais de Toptchi- 
déré, là où il vient d'étre tue d'une manière si tra- 
gique.... Il m'adressa quelques paroles bienveillantes. 
Ensuite il s'exprima avec bonté sur mon compte avec 
un de mes amis, un Grec, qui le vit en 1865.... Je 
n'ai.donc pu longuement causer avec lui ; mais il rece- 
vait mes lettres.... Il se fit une fois traduire en serbe 
une longue lettre grccque que j'avais adressée à 6a- 
rachanine. Il acceptait en principe la Gonfédération 
danubienne et estimait beaucoup les Madgyars.... Que 
de fois j'ai vu à coté de cet homme vieux avant l'àge, 
blasé, use , cette Madgyare rayonnante de jeunesse et 
de beauté, Julie Hunyadi !... Us se promenaient tous les 
soirs ensemble en voiture le long de la Save. 

Le parti national en voulait d'autant plus à l'hospodar 
à cause de sa faiblesse, que la propagande slave étaìt 
très-active en Bosnie, et que méme une partie des Mu- 
sulmans étaient disposés à donner la main aux Serbes et 
à leurs compatriotes chrétiens contro les autres Musul- 
mans. On sait que les chefs bosniaques au quinzième 
siede ont apostasie pour conserver leus priviléges et 
leurs propriétés. 

Michel finit par se soumettre aux exigences de la di- 
plomale. Il se plaignait amèrement surtout d'avoir été 
abandonné par l'Italie qui d'abord Tavait poussé à la 

Digitized by V^jOOQ IC 



VINGT ANS D'EXIL. 229 

lutte et avait contribué à Tentente entreOthon, roi de 
Grece, et lui-mème. 

L'hospodar de Serbie avait donc contre lui plusieurs 
patriotes parmi les plus influents. D'autres raisons 
avaìent aussi contribué à lui créer des ennemis achar- 
nés. Il aurait dù faire quelques concessions à l'esprit 
du siede et à un parti peu nombreux en Serbie mais 
qui compte presquetous les hommes les plus instruits 
du pays, en octroyant quelque liberté intérieure, sur- 
tout quelque liberté de presse. Sous ce point de vue la 
Serbie est bien FÉtat le plus arriéré de l'Europe, plus arr 
riéré que la Russie et la Turquie naéme. Une complète 
liberté de presse, serait d'autant moins dangereuse 
qu'il n'y a pas de classes sociales en Serbie : il n'y en 
a qu'une seule. Dans la lutte acharnée que ce brave 
peuple, qui est peu connu, a soutenu contre la Turquie, 
il a résolu, à la fois, trois questions, la question na- 
tionale, la religieuse et la sociale. Tous les Serbes sont 
égaux : ils sont tous propriétaires. 

La censure et la bureaucratie absolutiste, heureuse- 
ment bannie^ de Vienne, ont trouvé malheureusement 
un asilo à Belgrado. Pour publier quelque vérité peu 
agréable au gouvernement, il faut passer le Danube et 
aller à Semlin, en Autriche. On dit que cotte compres- 
sion est utile pour maintenir unie et disciplinée Tar- 
mée qui doit venger la défaite de Kossovo. Je suis 
d'un autre avis; je crois que la liberté ne peut jamais 
étre nuisible. 

Ce malheureux prince avait donc des adversaires 
nombreux, puissants, acharnés. Il suivit son système 
timide méme pendant la lutte engagée par les Gre- 
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tois contre les Turcs : il se cootenta de quelques con- 
cessions de la TurquiQà Ce système de . temporisation 
prudènte était aussi soutenu par Garachanine, mais 
la responsabilité deyant le pays et devant Thistoire re- 
tombe sur le fils de Miloch. 

Le consul italien de Belgrade avait regu Tordre de 
m'abandonner, de me désavouer hautement, de pro- 
tester contre tout ce que j'aurais dit, contre tout ce 
que j'aurais fait : cela avant Aspromonte. Il est à ob- 
server que, pendant ce dangereux voyage, je n'avais dit 
un Seul mot ni. contre le gouvernement italien ni contre 
quelqu'autre gouvernement ami de l'Italie. Je savais. 
que nous marchions tous vers le mème but, peut- 
étre par des chemins différents, mais point du tout 
opposés. 

Je conQois qu'il y ait quelquefois de ces nécessités qui 
forcent un gouvernement à changer de politique. Dans 
tous les cas on aurait dù m'avertir et non pas m'a- 
bandonner sans ressources à une perte presque cer- 
taine, peut-étre àlamort. Lesagents italiens furent 
presqu'aussi acharnés contre moi que les agents autri- 
chiens. L'homme aux trois désastres m'avait trahi ! 

Je quittai Belgrade. On y répandit le bruit que l'on 
m''avait coupé la téte à Vidin, en Bulgarie. Cela était 
bien arrivé à quelque brave patriote que j'avais connu 
là-bas, mais je ne me suis jamais apergu que cette dimi- 
nutiocapitis me soit arrivée à moi aussi. Il y eut un per- 
sonnage qui, pour fèter cette bdnne nou velie, donna un 
banquet à ses séides. Je me moquais bien des santés 
portées à ma mort. Le jour méme je passai la Save et 
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j'entrai dans la frontière militaire autrichienne, portant 
toujours sur moi cinq ou six papiers dont un seul au- 
rait suffi à me faire pendre^ tout corame en Turquie. 
Les Croates accueillirent bien le frère italien. Mais je 
ne pus avoir de nouvelles de mon brave ami P..., qui 
était alle pour la méme affaire à Agram, où il avait été 
aussi très-bien recu par les patriotes croates. Alors 
j'ignorais cela. Nous nous étions donne rendez-vous à 
Belgrade; nous devions nous rendre ensemble à Pest 
et dans la Vénétie. Je deyais aller à Venise, voir Ar- 
naldo Fusinato, qui savait tout et qui se trouvait chez 
Kossuth lorsque celui-ci signa le projet de Con- 
fédération danubienne. Arnaldo, ainsi que son brave 
frère Clemente, était alors à la téte des conspirations 
dans la Vénétie. Il venait souvent en cachette à 
Turin, quelquefois avec sa femme, une jolie jeune 
femme, poète aussi et courageuse autant que dévouée 
à la patrie. Nous étions convenus d'établir à Venise une 
espèce d'organisation militaire pour préparer la revo- 
lution. 

Le projet de Confédération danubienne était donc 
bien accueilli par les Croates, les Serbes, les Bulgares, 
et par une partie des Roumains. Mais, en Bongrie, les 
esprits n'étaient pas bien disposés à cause de sa publi- 
cation trop hàtée. 

Je fus pendant cinq ou six jours mjalade dans une ca- 
bane habitée par une pauvre veuve croate, une des 
trente mille veuves de 1848-49. Elle avait gardéquel- 
ques objets qui avaient appartenu à son mari, un soldat 
mort au siége de Venise. La veuve pleurait en regardant 
ces chers souvenirs ; elle disait que son mari n'avait 
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pas été un de ceuz qui avaieàt commis des eicès en Italie . 
« Il était trop bon, celui-là, ajoutjiit-èlle. Les Croates 
avaient été trompés par rAutriche. Ils s'étaìent bien 
repentis d'avoir fait la guerre à leurs frères italiens. » 
Lorsque son fils était parti pour l'Italie en 1859^ elle lui 
avait ordonné de ne pas se battre contre les frères ita- 
liens et les braves Francais. Ensuite elle avait reQU une 
lettre de lui d'un pays lointain où il était en garnison : 
il avait obéì à sa mère. Les autres Croates ne s'étaient 
pas battus non plus. Elle chantait d'une voix chevro- 
tante et mélée de pleurs les vers suivants : 

Krv Srbska za tron Swabsky 

Mlogo putì teda; 
Ree tzarska Srbu dana 

Svagdase porecla. 

« Le sang serbe (croate) a été beaucoup de fois ré- 
pandu pour le tròno suève (autrichien) ; mais la parole 
imperiale donnée au Serbe a été toujours mensongère. » 

Je me suis quelquefois eiidormi, au son de cotte 
plaintive chanson, sur la conche du soldat croate qui 
était mort en combattant contre ma patrie. 

J'étais décide à aller à Pest. J'étais sans argent. Je 
l'ai déjà dit : on m'avait abandonné sans ressources. li 
y a dans ces pays une grande quantité d'Italìens qui 
travaillent aux routes publiques; je voulais me dégui- 
ser comme un de ces travailleurs; je serais alle à Pest, 
méme en mendiant.... Ce n'était pas la première fois 
que je mendiaisl... Je roQUS la nou velie d'Aspromonte. 
Hélas 1 il n'y avait plus rien à faire. Garibaldi était 
alors le chef de tpute entreprise révolutìonnsdre en 
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Orieot. Je fus témoìn du désespoir de ces peuples qui 
rattendaient tous les jours. 



XXIY 



Àprès quelques jours d'absence, je. retournai à Bel- 
grade. 

J'avais appris que le ministre italien à Constantino- 
ple, M. Caracciolo Bella, s'était montré étonné, indigné 
de la conduite de Rattazzi et de Durando envers moi, et 
que si j'avais pu arri ver àConstantinople, je n'aurais eu 
rien à craindre. Je dois de la reconnaissance à M. Ca- 
racciolo Bella pour ce qu'jl a fait pour moi alors et 
dans la suite. 

11 s'agissait donc d'arriver à Constantinople. Cela 
était trèS'difficile pour moi ; j'étais traqué de tous cótés. 
En vain avais-je demandé à Couza la permission de tra- 
verser la Roumanie pour me rendre à Galatz. L'in^pru- 
dence de Kossuth, la trahison du gouvemement rou- 
main qui, ayant réussi à avoir pendant deux ou trois 
heures quelques-uns de mespapiers, en avait donne 
copie à rAutriche, Tabandon du gouvernement ita- 
lien, et surtout le manque d'argent me pla^aient dans 
une position terrible. Sans doute si j 'avais voulu de- 
mander quelque argent au brave Gari^c|iajqiefÌ2)é^fèB 
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me Taurait pas refìisé : je n*ai pas voulu le faire. 1} n'y 
avaìt qu'un homme à Belgrado qui pouvait me sau- 
ver : cet homme était Rakowsky. 

Rakowsky est un Bulgare, peut-étre le plus actif et 
le plus influent des Bulgares qui travaillent pour la dé- 
livrance de leur patrie. Cet homme est peu connu en 
Europe; il mériterait de Tètre davantage. Il travaille 
infatigablement depuis trente-cinq ans à préparer la 
renaissance de son peuple, un peuple honnéte et la- 
borieux, qui veut aussi avoir sa place au soleil de la 
liberté, et l'aura tòt ou tard. Rakowsky a écrit, a con- 
spiré, s'est battu pour la liberté des Slaves tributaires 
ou soumis à la Turquie ; il a redige des journaux^ 
par exemple le Cygne du Danube en 1860-61, en fran^ais 
et en bulgare, à Belgrado, et un antro journal depuis 
quelques annés à Bucuresci. Il a publié des livres sur 
les époques les plus glorieuses de l'bistoire de son 
pays. Il a combattu l'opinion des savants allemands 
sur les origines récentes de sa nation; il croìt qu'elle 
est établie, depuis des siècles reculés, sur le sol qu'elle 
occupo actuellement, deux tiors dans la Bulgarie pro- 
prement dite et un tiors en Macédoine et en Thrace. 
D'après lui, les pàtres des Balkans ont gardé des chan* 
sons populaires qui remontent aux luttes des Thraces 
contro les Celtes. Il y a là des questions d'une im- 
mense diffìculté, dont la place n'est pas ici. L'analyse 
du petit nombre de mots macédoniens qui nous res- 
tent, comme sarissey etc, me porte à croire quo la lan- 
gue des anciens Macédoniens s'approchait plus du pa- 
leoslave quo du pélasgique (albanais),et qu'elle était 
peut-étre une langue slave. 
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Rakowsky a les boDnes et les mauvaises qualités de 
ses compatriotes : il a un caractère très-opiniàtre ; c'est 
une vraie téte de Bulgare (pouXyaptxò xe(pàXi), corame di- 
sent les Grecs. Il a contre ceux-ci toute la baine natio- 
naie que peut avoir un Bulgare, baine qui ne remonte 
pas au temps de Tempereur Basile, le Bulgaroctone 
(tueur de Bulgares), mais à des temps bien plus re- 
culés. 

En 1862, Rakowsky s'était montré dispose à une en- 
tento, à une conciliatìon avec les autres peuples qui 
étaient intéressés, de méme que les Bulgares, à la 
mine de la Turquie et de l'Autricbe ; il avait consenti 
à se mettre d'accord avec les Grecs aussi.... La con- 
corde des peuples et la direction suprème et combinée 
de ritalie et de la Franco (car alors Tltalie et la Prance 
étaient d'accord) : voilà les bases du travail des libéraux 
italiens en Orient avant Aspromonte. Bientót tout chan- 
gea. Les espérancès d'une procbaine délivrance avaient 
disparu; les esprits étaient irrités; les vieilles baines 
s'étaient ranimées. 

Je vis Rakowsky et lui dis : « Je suis un homme 
perdu. Je suis sans ressoqrces et traqué de tous còtés. 
Yous avez de riches et puissants amis, des Bulgares, a 
Galafat. Faites-moi aider, faites-moi sauver par eux. 

— Jamais ! dit-il. Vous ètes trop philhellène. Je ne 
forai jamais cela. 

— Rakowsky, lui dis-je : il est vrai que je suis plus 
philhellène que philobulgare, car la Grece est pour moi 
corame une seconde patrie. Mais j'ai travaìUé et j'airis- 
qué ma vie pour la liberté de tous les peuples soumis 
au joug de TAutricbe et de la Turquie. J'^ J!^|v6s(ftttfe 
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là-baSy qui m'attend et qui sans moi va étre plongée 
dans la misere. Je vous supplie de m'aider. Je vous en 
supplie, au nom de ces couleurs qui brillent sur votre 
poitrine, au nom de ce drapeau tricolore qui est un 
symbole de iiberté pour votre patrie , comme il Test 
pour la mienne. 

— Non, non; répondit-il; je ne ferai rien pour un 
philhellène comme vous. 

— Adieu, Rakowsky, lui dis-je. Je vous pardonnerai 
lorsque vous irez à Athènes donner la main aux Grecs, 
comme je vous ai conseillé de le faire. 

— Jamais l reprit-il , jamais ! » 

Vingt jours après cotte scène violente, dramati- 
que, j'étais matelot à bord d'un des bàtiments grecs 
qui parcourent le Danube, de V Agios-Nicolaos (Saint- 
Nicolas). Le carabocyres (capitaine) Lucas, se rendait à 
Galatz avec son bàtiment chargé de blé. Il savait une 
partie de mon secret. L'équipage s'était bien douté 
que j'étais un proscrit politique qui cherchait à se met- 
tre en sùreté. 

Avant dq prendre cotte décision, j'avais essayé de 
trouver d'autres moyens pour retourner à Constanti- 
nople, du moins pour aller à Galatz, où j'aurais trouvé 
le bateau fran^ais. Si j'étais un romancier, je pourrars 
écrire de longs chapitres sur cette partie de mon 
voyage. Quelques-uns de ces chapitres auraient pour 
titres : lesforéts de la Serbie; les mines d'Ipek; laHon- 
groise de Semendria, etc. Je dirai seulement quelques 
mots de la tentativo que je fis pour passer le Danube 
et me rendre en Roumanie. 

Turnu Severinu (la Tour de Sevère^ ^^flBp P^ti^^ 
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ville roumaine nouvellement bàtie tout près des restes 
de la tour de Fempereur Sevère et du pont de Tra- 
jan. Vis-à-vis de Turnu, un peu plus en amont, est si- 
tuée la petite ville serbe de Cladova ; entre Cladova et 
le pont il y a un village serbe dont j'ai oublié le nom. 
Les deux tétes de ce pont bàti par ApoUodore, sur le ri- 
vage roumain et sur le serbe, sont encore en assez bon 
état ; il devait étre très-haut sur le niveau ordinaire 
du fleuve. Ses vingt-deux piliers paraissent rarement, 
lorsque les eaux sont très-basses. Il est situé tout près 
d'un coude du fleuve, où le courant n'est pas bien 
rapide et où le lit n'est pas très-profond à cause d'une 
langue de terre qui s'étend, sous Teau, du rivage serbe 
vers le rivage roumain. J'ai yu au musée de Belgrade 
la téte de la statue en bronze de Trajan, qui existait 
au bout du pont méme, en Serbie 

Mon projet était de passer le Danube pendant la nuit 
tout près da pont de Trajan, de débarquer tout $eul 
en Roumanie et d'aller voir mon ami Miculesco, qui 
était préfet de Turnu. J'étais très-lié avec lui ; j'avais 
traduit ses beaux vers sur les ruines de la fameuse 
Tour de Sevère. Il avait reQU des ordres rigoureux 
de son gouvernement sur mon compte; mais je savais 
bien qu'il ne m'aurait livré ni aux Turcs ni aux Au- 
trichiens. Il m'aurait probablement donne une es- 
corte pour traverser la Roumanie encarrucióra deposta 
jusqu'à Galatz. Le rivage du Danube est gardé par 
une milice appelée granitzeri ou confinaires; mais 
j'aurais bien pu eluder leur surveillance pendant la 
nuit. 

Le brave capitaine ou sous-préfet de Cladova, Vassa 
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Stoicovich, favorisait mes projets. Tassa avait Tafr d'un 
de ces braves Dalmates que Ton volt sur le quai des 
Esclavons à. Venise ; il avait vu cette ville de ces 
réves. Gomme tout bon Jugo-slave, il aimait mon pays 
natal; il avait été émerveillé de ses splendeurs. Le 
nom de Venise est très-connu par tous les Jugo-slaves. 
Il était bien grand chez eux à l'epoque où le plus cé- 
lèbre de leurs rois, Etienne Douchan, proposa à la Se- 
renissime république de partager l'empire d'Orient 1 On 
entend souvent dans ces pays le nom de Venise. Les 
restes des voies romaines et des villes qui ne figu- 
rent pas méme dans les itinéraires anciens, tout cela 
est à Venise. 

Le capitaine Vassa me fournit donc les moyens de 
traverser le Danube. Je quitta! à deux heures du matin 
laSerbie sur un bateau conduìt.par deux habiles ra- 
meurs. La nuit était sombre, horrible : la tempéte 
était déchatnée sur l'immense plaine liquide. On aurait 
dit une mer sans bornes , car les rivages disparais- 
saient dans les ténèbres. « Tant mieux que le temps 
soitmauvaiSjdisaient mes bateliers. Les granitzeri rou- 
mains auront bien autre chosé a feire que de se pro- 
mener sur la berge.... » Òn avait rarement vu d'aussi 
violent talazij disaient-ils. Les vagues étaient hautes, 
noires , mugissantes. Nous failltmes faire naufrage : 
il nous fut impossible de gagner le rivage romain. 

Je fus pendant un instant frappé d'une espèce de 
crainte superstitieuse. Il me semblait que l'approche 
de la còte opposée du Danabe m'était défèndue par 
l'ombre de l'un de mes ancètres, qui avait passe 
le fameux pont bàti par ÀpoUodore, avec les légions 
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romaines marcbant à la conquéte delaDacie.G'était un 
ami de Pline le jeune. Il écrivit Thistoire de ces 
guerres ; cette histoire a péri. Il a laissé aussi son 
nom à une ville qui est maintenant un village dans 
la vallèe de TOltu. Ces noms italiens sont très-fré- 
quents en Roumanie. Dans la partie roumaine de la 
Hongrie orientale il y a Venetia major et Venetia minor. 
Une fois, en voyage, pendant la nuit, je m'arrètai dans 
un village. « Où sommes-nous, demandai-je au bir^ 
giaruì — Suntemla Malamoccu^ Domnwfe....Nous sommes 
à Malamocco, Monsieur, » me répondit-il. Én Italie il y 
a aussi un Malamocco, sur le rivage de la mer, tout 
près de Venise. 

Je crus donc pendant un instant qu'une force surna- 
turelle me repoussait du rivage roumain, où m'atten- 
daient peut-étre de grands malheurs. Cette terreur 
absurde disparut bientOt. Maisje medécidai à chercher 
d'autres moyens de me sauver. Je ne voulais rien de- 
voir aux Roumains; j'étais très-fàché contro eux. 

Après avoir traverse une partie de la Roumanie, 
me donnant pour un arendasu (fermier), je montai 
sur un b&timent grec à Calafat. Le voyage de ce port 
du Danube à Galatz se fait ordinairement en huit ou 
dix jours. Malheureusement les eaux du fleuve étant 
très-basses, la navigation devenait difficile^ presque 
impossible. 

Il nous arrivait souvent de rester des heures, des jour- 
néesentières échouéssurun bancde sable, ou embour- 
bés dans la fango du fleuve. On réussissait à grand'peine 
à se tirer de là. On jetait au loin une ancre, à laquelle 
était attachée une corde, dont l'extrémité s'enroulait 
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à un cabestan à bord du bàtiment échoué. On fai- 
sait tourner le cabestan pour enrouler la corde de ma- 
nière que le navire se détachàt peu à peu du banc de 
sable ou de la boue gluante. Un bitiment ture faisait 
route avecnous. Les matelots desdeux navires s'entr'ai- 
daient fratemellement. Le danger commun faisait ou- 
blier les baines nationales et religieuses. Je ris encore 
en songeant à la belle figure que devait faire le déma- 
gogue Marco Antonio tournant le cabestan au milieu 
des marins grecs et turcs et criant aussi comme euz 
oh oh! 

Ordinairement on était obligé de sonder les eaux du 
fleuve. fai passe des journées entières sur la barque 
turque ou grecque qui précédait les deux navires pour 
leur indiquer la marche à suivre. J'étais devenu assez 
habile a manier la perche que l'on plonge dans Teau 
pour la mesurer. Il fallait aussi crier de loin la me- 
sure : c'est moi et Mehemet qui faisipns ordinairement 
cela. Mon ami Mehemet avait une voix de basse pro- 
fonde : ma voix n' avait pas un grand volume, mais 
elle était claire et per^ante. Je criais à pleins poumons 
sur la vaste étendue liquide le nombre et les frac- 
tions de pieds de profondeur, dans cette langue bi- 
zarre qui est en usage pour cela chez les bateliers du 
Danube. C'est un mélange de grec , de ture et de 
bulgare. Il n'y a pas d'éléments roumains, car la ma- 
rine marchande roumaine est presque nulle. Il fallait 
entendre les cris de joie de mes camarades grecs et 
turcs, lorsque j'annongais d'une voix retentissante une 
suite de dobra voda {bonne eau, en bulgare, c'est-à-dire 
eau profonde). 
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XXV 



Nous étions arrivés près de Giurgevo en Roumanie, 
à la distance de vingt ou trente liéues. J'avais entendu 
dire à Galafat qu'un bateau de la compagnie franco- 
serbe nouvellement établie avait commencé de faire des 
Yoyages de Giurgevo à Galatz. Je priai le carabocyres 
Lucas de me donner une barque avec deuz hommes 
de son équipage pour aller rejoindre ce bateau. Il y 
consentit : nous parttmes, Dìmitrakis, Petros et moi. 
Ayant appris de quelques pécheurs que le bateau était 
parti, au lieu d'aller à Giurgevo, nous décidàmes d'al- 
ler à lìle des Tziganes pour y atteiidre le passage de 
VAgios Nicolaos, 

De gros chiens, tonte une mente, aboyaient avec fu- 
reur sur lerivage de lìle des Tziganes, lorsque Dìmitra- 
kis, Petros et moi y abordàmes à la nuit tombante. Quel- 
ques hommes de la tribù vinrent à notre rencontre. 
Tandis que Tun d'eux allait avertir le chef, les autres 
calmaient les chiens qui, depuis ce moment, se mon- 
trèrent aussi bons amis que leurs maitres envers les 
nouveaux venus. C'était une tribù de lingurari ou fa- 
bricants de cuillers (linguri) et de toutes sortes d'outils 
en boìs : environ deux cents ou deux cent cinquante 
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hommes. Ils occupaient l'ìntérieur d*Qne forét som- 
bre, séculaire. Peut-étre le terrain avait-il été dé- 
blayé pour établir le camp : peut-étre avait - on pro- 
fi té d'une clairière naturelle. Des branches d'arbres 
entrelacées ou ployées en arcs-boutants formaient 
une cinquantaine de cabanes ou plutót de miséra- 
bles taudis. Toutes ces cabanes étaient ouvertes sur 
le devant ; là se tenaient les lingurari coupant dans 
le bois des cuillers et d'autres outils. Nous fùmes 
tout à coup entourés d'une multitude d'hommes, de 
femmes et d'enfants déguenillés: un signe du chef 
suffit pour nous délivrer de celte curiòsité indiscréte 
et pour renvoyer tout ce monde au travail. De 
grands feux étaient allumés dans les environs du 
camp pour éclairer les travailleùrs et pour écarter les 
loups. 

Le chef des Rommi, c'est là le vrai nom que se don- 
nent les Tziganes ou Bohémiens , nous offrit d'un air 
noble Fhospitalité. «Nous mettons à votre disposition, 
dit-il, tout ce que nous possédons. C'est bien peu de 
chose !...» Ce chef était un très-bel homme, àgéd'envi- 
ron trente-trois ans, au front vaste, aux traìts nobles 
et fortement accusés, aux yeux grands, noirs, étince- 
lants au milieu de la pénombre où il était place à l'en- 
trée de sa cabane. Une masse de cheveux bouclés et 
aussi noirs que l'ébène tombait sur ses épaules. Il était 
un peu moins déguenillé que ses sujets. Il mòntrait 
des jambes et des bras athlétiques et une largo poitrine 
solidement bàtie. Il parlait lentement, avec une cer- 
taine solennité, dans ce langage pittoresque et plein 
de figures qui est commun aux peuples orientaux, 
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moitió en roumaìn corrompu et moitìé en rommi ou 
tzigane. 

Nous nous asstmes autour du feu allume' près de 
l'entrée de lacabane, au grand air. On éventrales gros- 
ses carpes du Danube de quatre à cinq kilos de poids, 
que nous avions achetés de quelques pècheurs. Tandis 
qu'elles rótissaient devant la braise embrochées dans 
de longs épieux plantés en terre, la conversation s'en- 
gagea entre le chef des lingurari et moì. J'avais 
étndié autrefois la langue des Rommi et tout ce qui a 
été écrit surleurs origines. Je connaissaisles belles étu- 
des de M. Vaillant faites sur les lieux mémes. Je m'é- 
taìs quelquefois entretenu avec les Tziganes leutari ou 
musiciens. Mais les Rommi de Ttle du Danube sont 
plus intéressants. 

J'observai alors, comme autrefois, que les chefs 
de ce peuple étrange, gardiens de ses traditions et 
de ses moeurs, sont persuadés qu'il est établi en Eu- 
rope depuis bien des siècles. Ils se vantent de posseder 
des traditions antéhistoriques, des mythes qui sont la 
base d'anciennes religions. Ils se moquent de toutes 
nos religions et disent que cela est bien récent. Ils sin- 
gent Chrétiens et Musulmans, et ne croient ni à TÉvan- 
gile ni au Coran. J'avais reraarqué la méme chose chez 
ces belles jeunes iilles tziganes qui chantent des chan- 
sons voluptueuses en ture dans les rues de Stamboul : 
j'en ai recueilli et publié quelques-unes. 

Il est possible que d'autres immigrations de la méme 
race ou de quelqu'autre ayant une affluite avec elle, se 
soient superposées à des couches plus anciennes. Peut- 
étre ces Rommi, au lieu d'étre les derniers Aryens venus 
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en Europe^ en sont-ils les premiers : péut-étre ont-ils 
succède auz peuples de Tàge de pierre et ont-ils ap- 
portò les'premières notions de metallurgie en Europe. 
Beaucoup de noms de rivières en Italie et ailleurs sous 
la méme latitude Jusqu'aux steppes de la Russie, ont des 
origines sanscrites et signifient fleuve^ eau; le nom du 
plus grand fleuve de l'Italie, le Pò, signifie de méme 
eau en tzigane. Le mot rommi signifie homme, dans la 
langue des Tziganes, ainsi que les noms d'autres peu- 
ples, d'après mes études, dans d'autres langues : romme 
signifie homme en égyptien aussi. Quel rapport peut 
avoir cela avec le nom d'Égyptiens qu'on a donne 
aussi aux Bohémiens? G'est un mystère dans l'état ac« 
tuel de la philologie comparée. 

Àprès deux ou trois heures de conversation, le chef 
demanda à se reposer. Il était très-affligé, presque ma- 
hde à cause de la mort de spn enfant, de son unique 
enfant. Il fallait entendre les ^deux parents éplorés 
exprimer par des phrases éloquentes et pittoresques 
leur profonde douleur pour cotte perte! 

Je me couchai tout habillé sur la terre devant le feu, 
appuyant ma téte sur l'oreiller que le chef m'avait 
obligé d'accepter. Le chef des Bohémiens de ^l'ile du 
Danube possédait un oreillerl .^^ 

Il l'avait bien dit, le brave homme : il avait mis à 
disposition tout ce qu'il possédait. J'étais plongé depuj 
une demi-heure dans une espèce de torpeur, lorsqu'up 
démangeaison bien incommode m'éveilla.... Les Hr^ 
gurari travaillaient toujours. Ils ne devaient cesser q^ 
vers minuit, pour recommencer à quatre oucinq heuri 
du matin. Le bruitqu'ilsfaisaient, m'empécha de m.*ei 
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dormir de nouveau. Je me levai et aliai faire le tour du 
camp. 

Je n'ai jamais vu de ma vie et ne reverrai certaine- 
ment pas de spectacle aussi étrange. Tous ces pauvres 
gens étaient nus, les jeunes et les vieux, les hommes 
et les femmes ; nus, quoique Tair ne fùt rien moins 
que chaud. Ils travaìUaìent assis à l'entrée des cabanes 
dìsposées régulièrement sur deux lignes parallèles ou 
presque parallèles, etsurd'autres qui se croisaìent avec 
celles-cì. Parfois, Tun d'eux se levait pour chercher du 
bois à ouvrer, pour jeter d'autre bois sur le feu, ou pour 
calmer les chiens qui aboyaient de temps en temps en 
mélant leurs voix au gtondement sourd, lointain, in- 
cessant du fleuve immense. 

C'est un spectacle ordinaire pour les voyageurs dans 
les pays sauvages, dans les pays où il n'existe aucune 
civilisation, que de voir des gens nus. Mais nous étions 
tout près de Giurgevo, de Bucuresci, de paj's civili- 
sés, ou du moins possédant les apparences de la civili- 
sation. Il est vrai que les moeurs y sont très-corrompues, 
mais enjQn on n'y pousse pas si loin l'impudeur! Ces 
gens nus sont ordinaìrement des Hottentots, des Peaux- 
Rouges, des Australiens: ils appartiennent à des races 
de formes hideuses, ou du moins bien éloignées dutype 
caucasien. J'avais sous mes yeux un beau type, un des 
plus beaux types caucasiens, malgré la dégradation mo- 
rale de ces gens. G'étaient là des Àryens, des frères à 
nous, les Aryens, des gens auxquels j'avais dù avoir 
recours pour trouver Tétymologie des noms de fleuves 
de ma patrie! 

Tantdt les feux flamboyants et pétillants jet^^^ des 
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flots de lumière sur cette masse de corps nus, de feuil- 
lage sec, de monceaux de bois à ouvrer ou à brùler. 
Tantòt la flamme s'éteignait tout à coup, et ce qu'il y 
avait de plus brillant au milieu de cette demi-obscu- 
rité qui succèdali aux lueurs de Tincendie, c'étaient 
les yeux étincelants de ces frères Aryens déchus, bien 
déchus. Tantòt des reflets rougeàtres tombaient sur 
ces corps bronzés et sur ces chevelures épaisses qui 
n'avaient jauiais connu de peigne. Une viéille hideuse, 
aux chairs flétries et flasques, travaillait à coté d'une 
fillette de douze ou treize ans, Fàge de maturile chez 
ces impudiques enfants des foréts du Danube, aux con- 
toùrs raoelleux, aux traits irréprochables. Un vieillard 
osseux, un squelette, à la longue barbe argentee, se te- 
nait à coté d'un jeune homme beau corame l'ApoUon du 
Belvedére, aux formes dépourvues d'embonpoint mais 
élégantes et aux cljairs fermes. Parfois, quelqu'une de 
ces jeunes flUes, dans le costume d'Ève, se montrait 
d'un air eflfarouché, puis elle se cachait^maispour mieux 
exciter les désirs et reparaJtre bientót dans des poses 
plus artistiques et plus provoquantes, sans étre obscènes 
pourtant. 

Je trouvai en general les hommes plus beaux que les 
femmes, et les jeunes filles, quoique belles, moins 
belles pourtant que les Tziganes de Stamboul. Je crois 
que s'il y a un ange des ténèbres, un esprit du mal, 
et si cet ange pouvait prendre une forme humaine, il 
prendrait celle d'une de ces jeunes filles des Bohé- 
miens qui campent aux Eaux-Douces d'Europe, à Chiat- 
hana. Je n'ai jamais vu au monde de plus belles et de 
plus terribles créatures ; je n'ai jamais vu d'yeux plus 
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pétillants, plus malicieux, plus tendres et en méme 
temps plus féroces, plus lubriques, plus dìaboliques. 

Jem'assis à Tun des carrefours de cette cité étrange, 
et je regardai autour demoi.... Je croyais réver. Jeme 
demandaìs si j'étais bien moi, Marco Antonio le déma- 
gogue, pour le moment Marco Antonio le matelot gr^c, 
moi, un hemme habillé au milieu de tous ces gens 
nus ! 

Peuple étrange que ces Rommi ! Leurs chefs préten- 
dent étre les dépositaires de traditions qui se rap^ 
portent à la plus ancienne civilisation. Ils sont bien 
les frères des peuples les plus civilisés du monde, et 
pourtant ils manquent d'une des plus belles qualités 
des peuples civilisés, de la pudeur. 

Peuple mystérieux, dont le nom est égyptien et dont 
la langue est en partie sanscrite , du moins aryenne ! 
Peuple plein de talent, d'aptitude à la musique, à tous 
les autres artsl... Mélange étonnant d'unélément an- 
gélique avec un élément satanique 1 

Deux jours après, VAgios Nicolaos parut en vue de 
rfle des Tziganes et je retournai à mon métier de 
matelot, à mesurer l'eau et à crier dobra vada sur le 
Danube. 

Un moiset demi s'était passe depuis que j'avais quitte 
Calafat. Je m'ennuyais à mourir. L'hiver s'approchait. 
Je craignais d'arrivertroptard àGa;latz,lorsquela navi- 
gation du fleuve serait interrompue. J'avais en vain prie 
"le caraboeyres Lucas de me débarquer, pendant la nuit, 
sur un point quelconque du rivage roumain. Il disait 
que la chose serait tòt outard découverte, qu'Upayerait 
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une amende et iraitpeut-étreméme en prison.Uujour 
une barque turque, avec deux hommes, vint à passer. 
Ils allaient à Silistrie, qui n'était pas bìen loin. Ges 
Turcs consentirent à me faire descendre, pendant la 
nuit, sur la còte roumaine; et je quitta! la prison flot- 
tante où j'avais passe presqu'un mois et demi. 

Les deux Turcs avaient un air sinistre, feroce : ils 
portàient force candjars et pistolets à la ceinture. Le 
marche s'était fait à Faide de quelques mots roumains 
et bulgares. Ils croyaient que je ne comprenais pas le 
ture. 

Souvent la barque échouait; alors les bateliers 
se jetaient dans le fleuve et poussaient leur esquif 
en ayantl'eau jusqu'à la ceinture. 

Le sommeil m'ayant surpris un instànt, je m'éveillai 
tout à coup et entendis les deux bateliers qui parlaient 
de moi. 

« Pourquoi cet Iiomme, disait Tun d'eux, Mustafa, 
veut-il descendre nuitamment d'une manière étrange 
sur un point désert du rivage roumain? Selon tonte 
probabilité, c'est quelqù'un qui a volé une somme con- 
sidérable, et qui s'enfuit portant avec lui le magot. 

— En effet, dit Selim, Tautre batelier, il a un petit 
sandeuk (malie), qui est assez lourd. 

— Il faut bien Tenvoyer servir de pàture aux pois- 
sons duDanube, cet étrange voyageur, reprit Mustafa. 
Cette nuit nous le tuerons, et le jetterons à la rivière. 
S'il resiste, nous nous jetterons aussi à Teau avec 
lui pour Tétouffer. Le Roum (grec) au magot ne re- 
montera plus dans notre barque. 

— Mais, s'il n'a pas d'argent? reprit Selim. 
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— Qu'est-ce que cela fait ? dit Mustafa.... Tuons tou- 
jours.... Ce sera toujours un Roum de moins. » 

J'étais perdu. Je n'avais sur moi qu'un pistolet à un 
Seul coup. Il est vrai que j'avais aussi un poignard 
dans ma petite malie, mais Selim l'avaìt déjà cachée 
sous des sacs de farine. J'aurais éveillé des soupgons 
en la demandant. On m'aurait vu tirer le poignard. 
J'avais affaire à des hommes robustes, féroces : la lutte 
était inégale. Ce que je craignais, par-dessus tout, c'é- 
tait d'étre jeté à Teau; carmalheureusementje ne sais 
pas nager. Entro parenthèses, c'est un avis qu'un ci- 
devant démagogue donne aux démagogues de Tavenir : 
il faut qu'ils apprennent à nager. 

La seule chose à faìre était de chercher le poignard 
vers la brune. Aussitót que je me serais aper^u que le 
moment fatai approchait, j'aurais dù engager moì- 
méme la lutto, au premier signal, en tuant l'un des 
scélérats; peut-étre aurais-je pu me défendre contre 
l'autre. J'attendais la nuit. Cependant il y avait bien 
peu de chance pour moi, car en supposant que je 
pusse réussir à me défaìre de tous les deux Turcs, 
qu'aurais-je fait tout seul dans une barque, pendant la 
nuit? Le vent còmmen^ait déjà à fratchir, et ma 
fréle embarcation auraìt pu chavirer ou étre mise en 
pièces. 

J'étais perdu.... Je le voyais bien. La nuit appro- 
chait. Je n'avais plus qu'une heure, peut-étre quelques 
minutes seulement à vivre. 

Mourir!... Ce n'est rien de mourirl Mais mourir 
ainsi, assassine par de l&ches mécréants, ignoré de 
tout le monde! Mourir non pas au milieu de Tenivre- 
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meni et du tumulte des batailles; pas méme sur un 
échafaud au milieu d'une fonie qui vous regarde, qui 
pleure sur vous, qui vous admire peut-étre; pas méme 
sur un Ut, au milieu d'étres chéris qui vous donnent 
le baiser d'adieu, et qui vous disent « au revoir, peut- 
étre au revoir bientdt. » Mourir assassine dans le si- 
lence de la nuit, sur un fleuve immense, qui aurait 
roulé mon cadavre à la mer, comme il en a roulé tant 
d*autres, k tòv Eu^etvov xaXeu(ji.evov tcovtov (dans la mer 
appelée Euxine), comrae finit la fameuse période d*Hé- 
rodote citée par les critiques comme un modèle d'har- 
moniel (21) 

Le soleil allait disparattre sous l'horizon.... C'è- 
tait un de ces beaux couchers de soleil comme j'en ai 
tant vu sur le Danube. Ce n'était pas un embrasement 
du ciel, comme à Syra, àÀthènes, a Ahodes : mais 
une aurèole immense s'étendait de ce foyer lumineux 
à rOccident vers les autres points du ciel ; des rayons 
infinis, multicolores, divergeaient de ce centre vers le 
zénith. L'immense miroir liquide reflétait, reproduisait 
ce rayonnement merveilleux. De temps en temps, l'onde 
frissonnait sous la brise du soir. De longues fìles de 
grues traversaient le ciel du nord et de l'est vers le 
midi, en mèlant leurs cris rauques à ceux plus doux 
et plus per^ants des hirondelles. En regardant l'eau qui 
passait, *je me pris à songer à mes chères lagunes, à 
ma patrie, pour l'amour de laquelle j'allais mourir 
ainsi, martyr obscur et ignorò.... Je songeai à ma 
pauvre famille abandonnée, qui n'aurait plus eu de 
nouvelles de moi. 

Toute ma vie passée, tout ce que j'avais fait et souf- 
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l'eri pour la liberto pendant qninze'ans, se représenta à 
mon ìmagination. Tout cela passali devani moi comme 
une suite d'images fugitives. Puis, je son^eai méme 
pendant un instant aux calomnies auxquelles j'avais 
été en butte, à Tingraiitude que j'avais trouvée en ré- 
iribution de mes efforis pour la cause de la liberié.... 
Je fus tenie, pendant ce moment suprème, de pronon- 
cer l'imprécaiion de Brutus à Philippes. 

La silhouette de Silisirie se dessìnaii à ma droiie 
Gomme une grande iache noire sur le elei. Le ebani des 
muezzins sur les mìnarets annongaii la prière du soir. 
Je ne^sais commeni cela se faisaii, mais les mois arabes 
prononcés par ces voix se iransformaieni dans l'air et 
ress^mblaieni à Vora prò eo que TÉglise chanie pour 
les mouranis.... Je me rappelai mon adolescence, ce 
temps où j'avais chanié, à Téglise Saint-Gassien de 
Venise, au choèur avec les prétres et avec les autres ado- 
lescents destinés à la prétrise, ora prò eo, comme j'avais 
chanié les psaumes ei les lameniaiions de Jérémie. 

Tout à coup, en regardant à ma gauche J'aperQois au 
fond, bien loin, des silhouettes de navires à l'ancre.... 
Oh! c'étaii là, en Roumanie, Galarach!... G'étaienides 
navires grecs dans ce pori.... J'étais sauvé, j'étais sauvé 1 

Je me lève debout ei commenge à crier de ceite 
voix percanie qui avaii iani de fois annoncé sur le Da- 
nuhe là dobr a voda.... «'A5eX(poi, dSsX^oC, "EXXyjve;... Frères, 
frères, Hellènes; je suis dans ceite barque avec deux 
Turcs qui veuleni me iuer. Venez à mon aide ; sauvez- 
moi, sauvez-moi! » 

En méme temps j'ordonne aux Turcs d'arréter la bar- 
que. Les Grecs éiaient assez loin et la nuli aliali tom- 
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ber. Gomme Mustafa ne voulait pas s'arréter, je tire 
mon pistolet et le braque sur lui, mena^ant de lui brù- 
ler la cervelle. Quelques minutes après, six frères hel- 
lènes arrivent avec leur barque; j'y monte. J'étais 
lente de faire aux deux mécréants ce qu'il3 avaìent 
voulu me faire à moi-méme ; mais il valait mieux se 
montrer généreux, d'autant plus que les sentinelles sur 
les remparts de Silistrie auraient bien pu s'apercevoir 
de quelque chose. 

Je passai la nuit à bord d'un navire grec... On me 
donna une hospitalité splendide. Je ne payai rien, 
comme je n'avais rien payé au carabocyres Lucas durant 
un mois et demi que j'avais passe à bord de FAgios Ni- 
colaos. 

Le matin suivant en descendant, sous un autre nom, 
à Kalarach, et renouvelant mes remerctments à ces 
braves gens, je leur dis: « Je ne suis pas Grec... Je 
suis Italien. » 

— C'est égal, dirent-ils. Les Italiens aussi sont nos 
frères. Vive l'Italie I » 

Trois jours après j'étais à Galatz.... Un mois après 
j'étais à Turin.... Geux qui connaissaient plus ou moìns 
mes étranges aventures, me saluaient comme l'on sa- 
luerait un mort sorti du tombeau. 

D'après ce que je viens de raconter, le lecteur com- 
prendra parfaitement bien pourquoi, étant ami de tous 
les peuples Je suis pourtaut plus phìlhellène que philo- 
roumain ou philobulgare. 

Je suis profondément convaincu que les Grecs mal- 
gré leurs vices et leur défauts, que l'on a exagérés, 
sont une race supérieure aux autres races orien- 
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taleSy et que rhégémonie morale dans ces pays leur 
appartiendra s*ils savent respecter les droits des au- 
tres peuples. 

Je suis convaincu aussi que le voisinage et la ressem- 
blance de genie, de caractère (ressemblance qui se 
moDtre méme dans quelques défauts) créent entre nous 
les Italiens et les Grecs des rapports bien plus étroits 
que ceux qui pourraient esister entre nous-mémes et 
tout autre peuple en Orient. 

Indépendammentde cela, comme ìndividu, je ne sau- 
rais jamais oublier que la Grece m'a donne aìde et asile 
pendant les premières années de mon émigration, et 
que si je n'avais été secouru et sauvé par des Grecs 
sur le Danube en 1862 , je n'aurais jamais .revu ma 
famille et l'Italie. 



XXVI 



En 1862-63 j'ai tàché de donner à la revolution grec- 
que qui venait d'éclater, un but digne d'elle : la guerre 
contro les Turcs. J'étais d'accord à ce sujet avec 
Mgr Athanase, archevéque de Gorfou, noble vieillard, 
excellent patriote, dont le souvenir me sera toujours 
cher, et avec un autre Grec aussi brave soldat que 
citoyen vertueux, qui a consacré sa vie à la cause de 
la liberté, avec Léonidas Bulgaris. 
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Malheureusement, en 1862-63, lesOrecs, au lieu de 
tendre la main à leurs frères esclaves, assourdissaient 
l'Europe de leurs cris : « Un maitre ! un maitre ! ne 
trouverons-nous donc personne qui veuille bien étre 
notre maitre 1... » C'était une vraie fureur monarchi- 
que.... L'Angleterre avait promis de céder les tles 
ioniennes à condition que Ton renongàtpour le moment 
à la sainte lutte (Upòi; (i^àv), comme les <Trecs appel- 
lent la guerre contre les Turcs. Mon ami Léonidas ré- 
digeait à Athènes un journal qui portait ce titre 
méme. La Sainte Lutte avait propose un candidai a ces 
royalistes enragés : elle leur avait propose d'imiter les 
Florentins au temps de Savonarola et de proclamer rei 
de Grece Jésus-Christ. Je ne sais combien de votes a eus 
Jesus au jour de Télection; il n'a eu probablement que 
celui de mon ami et peut-étre celui du barbier Démos- 
thènes, un républicain dont parie aussi, ce me semble, 
M. About. Il n'a pas eu mon vote, car je n'aì pas de 
droits politiques en Grece. Je n'en ai nulle part; je 
suis un paria politique. 

J'étais très-connu en Grece. Aumois de mars 1863, 
un député que Ton disait soudoyé par l'Angleterre, 
avait prononcé à TAssemblée une violente diatribe 
contre moi et contre les autres agitateurs, les cfun- 
latans, disait-il, qui poussaient le pays à une guerre 
contre la Turquie. Il m'avait nommé. Le jour suivant, 
je fis afficher dans la ville des bulletins où étaient 
indiqués catégoriquement les mensonges qu'avait pro- 
noncés ce député. * Monsieur un tei a dit cela,... Il 
a menti. On le prouvera. » Gela était répété douze 
fois. 
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Je ne saurais assez le répéter: chaque pays a ses 
moeurs. Gas choses, qui seraient étranges en France, 
sont permises à Athènes. On ne doit pas oublier qu'A- 
thènes a été le siége d'une turbulente démocratie, et 
que les Grecs sont bìen les descendants des avSpsc 
'A0yivaioe (hommes Athéniens), 

Dans ce temps-là, un journal de Zante me défendit 
énergiquement et publia mon panégyrique. Au fond, 
je me soucie aussi peu des panégyriqùes que des 
diatribes. Je n*ai eu qu'une idée : faire quelque 
chose de grand pour la liberto, surtout pour la liberté 
de ma patrie, de Venise. J'ai essayé d'établir entre les 
peuples danubiens soumis à l'Autriche une entente 
contre celle-ci. Ensuite j'ai tàché de préparer un mou- 
vement general en Tiirquie, car je savais bien que, 
s'il avait éclaté, il aurait fini par s'étendre à TAutriche 
aussi. Monbut était, par-dessus tout, de créer des em- 
barras à TAutriche, de manière que l'Italie pùt saisir 
cette occasion pour conquérir, pour completar son in- 
dépendance. Je voulais créer une situation telle que la 
délivrance de \enise pùt se faire d'une manière glo- 
rieuse. G est donc à l'Italie, c'est à ma ville natale que 
je songeais lorsque je me faisais démagogue cosmopo- 
lite ; j'étais fier de Tètre. J'aime, par-dessus tout, après 
l'Italie, la Grece. Mais si vous grattez en moi le cosmo- 
polite, le philhellène, vous trouvez l'Italien et plus au- 
dessous, au coeur, le Vénitien. Nous, enfants des La- 
gunes, nous sommes tous ainsi. 

Marco Antonio, appelé charlatan (à^upTrii;) à la Gham- 
bre grecque, avait donc répondu au député qui lui avait 
applique cette épithète, en l'appelant douze fois wen- 
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teur.... Il publia ensuite une brochure pour prouver 
4jue ce député, M, Jalemos, méritait cette kyrielle d'in- 
jures. Le tìtre de cette brochure étaìt VHellade^ la Serbia 
et l'Italie dans laquestion dOrient. 

Gomme cet écrit présente des aper^us importants, 
mème aujourd'hui, je crois pouvoir en[^donner une 
courte analyse. 

— En voici le commencement : 

« L'accord, l'action commune des peuples pour 
atteindre un but commun, est un principe élémen- 
taire de tonte bonne politique. Si les intéréts de deux 
ou de plusieurs peuples s*accordent en beaucoup de 
choses importantes et se choquent dans quelques au- 
tres, leur accord est possìble, il est désirable dumoins 
jusqu'à ce qu'ils aient atteint les buts qui n'ont rien 
de contraire, qui s'harmonisent entre eux. » 

Je démontrais assez longuement que les intéréts 
du peuple grec et du peuple italien ne se choquent 
nuUement; qu'ils s'harmonisent sous beaucoup de 
points de vue...; que par conséquent cet accord 
dans l'action entre les deux nations est désirable et 
possible. 

Farmi les autres intéréts communs aux Italiens et 
aux Grecs, je faisais remarquer celui-ci, Les uris et les 
autres doivent s'opposer à une suprómatie des Serbo- 
Bulgares, car elle menacerait à la fois l'Italie et la 
Grece. Les Serbo-Bulgares devenant trop puissants 
pourraient se rendre maltres de la Thrace et de la Ma- 
cédoine et en méme temps enlever à l'Italie Tlstrie et 
l'ancien Prioul autrichien, sur lesquels ils ont des 
prétentions. 
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Je n^'étendais aussi longuement sur la mission de 
l'Italie en Orienta mission qui consiste, à mori avis, 
à unir les peuples contre l'Autriche et la Turquie. 
Il est inutile que je répète des choses dont j'ai déjà 
parie. Je dévoilais les intrigues de l'Angleterre pour em- 
pécher la guerre d'Orient et soutenir l'empire Ottoman ; 
je détruisais les illusions de ceux qui croyaient que 
l'Angleterre méme voulait aider à établir la suprématie 
des Hellènes en Orient. 

J'établissaiSy comme base d'opération pour la déli- 
vrance des Ghrétiens soumis aux Turcs, l'alliance de la 
Serbie et de la Grece. Je donnais l'analyse de quelques 
articles de journaux serbes qui exprimaient des senti- 
ments très-amicaux envers les Grecs. 

La nation grecque commettait, disais-je, une fante 
immènse en abandonnant des millions de compatrio- 
tes sous le joug ture, pour obtenir Tannexion de 
300 000 loniens, cette annexion devant étre la consé- 
quence nécessaire de la chute de la Turquie, de la dé- 
livrance de ces millions de Ghrétiens soumis aux Otto- 
mans. C'est à la sainte lutte qu'il fallait songer avant 
tout. Voici ce que je disais : 

« Je souhaite qu'elle passe vite cette phase étrange 
de l'histoire hellénique, la phase de ranglomanie! 
Qu'elle passe aussi bien vite cette autre phase dou- 
loureuse, de la lutte pour des intéréts personnels! 
La revolution est sortie de sa voie : qu'elle y rentre.-. 
Les Grecs ont bien raison de songer à Yeunomie; mais 
ils doivent songer aussi à la délivrance de leurs com- 
patriotes qui sont dans Fesclavage. Ceux-ci leur ten- 
doni les bras en pleurant et les supplient d'accourir à 
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leur aide, d'imiter l'héroisme des agonistes pendant la 
grande guerre de 1821-28,» 

En quelques mois la Serbie aurait eu 140 000 hom- 
mes sous les armes. La Grece qui avait la méme pòpu- 
lation, devait en armer autant. La salute alliance des 
Slavo-Hellènes aurait dù proclamer le principe de non- 
ìntervention. A Faide du mouvement symphone et 
synchrone des Bulgares, des Grecs, des Serbes et des 
Albanais soumis aux Turcs, on aurait pu dans quel- 
ques mois détruire la Turquie. L'aide morale et maté- 
rielle de l'Europe civilisée, n*aurait pas manqué aux 
Slavo-Hellènes.... L'Italie leur aurait certainement 
tendu la main.... Leurs efforts communs auraient été 
couronnés de succès. 

Je désapprouvais tout mouvement partiel, isole. 

J'expliquais les raisons pour lesquelles l'Angleterre 
était favorable au maintien de l'empire Ottoman. Elle 
craignaitde voir les peuples qui voulaient s'émanciper 
de la Turquie, se combattre avec acharnement et fa- 
voriser ainsi les projets de la Russie. Ges peuples 
auraient pu, se montrant d'accord et refusant Faide de 
la Russie, se concìlier les sympathies de l'Angleterre 
méme. — 

Malheureusement ces idées n'étaient pas acceptées 
alors par la majorité des Grecs.... 

Le jour de l'élection du roi Georges, tandis que tonte 
la ville d'Athènes, tonte la Grece était en féle, car ce 
maitre tant désiré était enfin trouvé, et c'était un en- 
fant de dix-huit ansi... je publiai un article dans le 
journal dirige par Léonidas, avec le titre fi^tvev «pò? 
K' Ixcxe fjLuv : La montagne (la revolution) a accouché 
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de la souris. Sì je n'ai pas été roué de coups, si je n'ai 
pas été tue ce jour-là, moi qui, au milieu des ré* 
jouissances publiques, osais dire à un peuple d'aussi 
dures vérités, c'est que j'ai aussi mon étoile. La po- 
lice était v^ue saisir les exemplaires qui nous res- 
taient de ce numero. On nous avertit cinq minutes 
d'avance. Tandis que mon ami enfouissait au jardin des 
papiers importants,je sautai par-dessuslemurquìdon- 
nait sur le rivage de Tllissus, au risque de tomber au 
fond et de me casser le cou. Emportant, cache sous mon 
paletot, le précieux butin que la police était venne cher- 
cher, je passai au milieu des mouchards qui gardaient 
les environs de la maison et dont Tun s'écria en me re- 
gardant et riant aux éclats : « Voilà un homme bien gros : 
on dirait une femme enceinte. » Je lui fis la nique 
et passai outre. Tandis que la police partait morfon- 
due, j'allai moi-méme faire distribuer gratis dans les 
principaux cafésde la ville l'article incriminé, qui avait 
excité tant de colères officielles et non officielles, et je 
passai intrépidement au milieu d'une fonie malveil- 
laute. Pendant ce temps, Tun de mes coUaborateurs et 
amis réussissait a disperser une masse d'étudìants et 
de gens du peuple, qui se dirigeaient vers mon do- 
micile pour faire'une démonstration (22). 

Gependant, méme après Télection du roi Georges, 
nous n'étions pas découragés, mes amis et moi. Je vais 
raconter quelques anecdotes pour faire bien connattre 
mon ami Léonidas Bulgaris que j'ai nommé ci-dessus. 

Léonidas voulut se rendre en Italie pour voir les 
ministres, póur savoir s'il y avait à espérer d'eux 
quelque aide pour la sainte cause. Il avait des lettres 
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de M. le general Lamarmora. Celui-ci avait appris 
à Testimer en se battant contre luì en Grimée, où 
Léonidas s'était rendu après avoir faìt la campagne 
de Thessalie contre les Tures, en 1854. A Turìn/il 
trouva toutes les portes ouvertes : il assista méme à 
un conseil de ministres. 

M. Pasolini, qui était alors ministre , lui demanda 
une fois : 

« Combien vous faut-il pour commencer la lutte? 

— Oh, fitleGrec, peu de chosel... 100000 francs. » 
Pasolini eut une idée, une triste idée, et lui dit : 

« Commenti une aussi petite somme pour commen- 
cer une aussi grande oeuvre I He bìen! je crois que 
votre voyage en Italie n'aura pas été infructueux pour 
vous. » 

Mon ami ne répondit rien. Il partit sans saluer. 

Deux jours après il se présente chez Pasolini et lui 
dit: 

« Monsieurle ministre, je n'ai pu fermer Toeil pen- 
dant deux nuits. 

— Commenti vous étes indispose, luì répondit le 
ministre.... J'en suis fàché. 

— Oh I fit le Grec, ce sont les tristes paroles que vous 
m'avez dites, il y a deux jours, qui m'ont óté le som- 
meil. » 

Il était très-pàle. Pasolini le regarda et pàlit aussi. 
Pour le moment on ne pouvait rien décider. Il lui offrit 
de Targent pour retourner à Athènes, 

« Adieu, monsieur le ministre, lui dit mon ami....' 
Je n'ai pas besoin de Taumóne desTtaliens.. . Adieu! » 

Il relourna à Athènes par le bateau fran^ais, sur le 
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pont, en décembre, exposé aux rafales de vent et aux 
coups de mer pendant une horrible traversée. Mais 
il n'avait pas regu Taumóne. 

En me racontant cela il pleurait, le soldat, en son- 
geant qu'on avait pu soupconner qu'il était alle à Turin 
voler Targent des Italiens. 

Je veux raconter une autre anecdote relative à mon 
ami Léonidas. Il avait été pendant deux ans en pri« 
son à Athènes pour conspiration contre Othon : il en 
sortii le jour de la revolution, en 1862. Au milieu du 
tumulto, il rencontre au Pirée le procureur du roi, 
M. Moutzouridis, sonennemi acharné,qui avait subornò 
de faux témoins contre lui, qui l'avait fait rester en 
prison contre un arrét du tribunal. Léonidas s'appro- 
che de lui d'un air sevère et lui dit : 

« Il est enfin arrivò ce jour après lequel j'ai tant sou- 
piré. » 

L'autre se prit à trembler. 

« Tu as mal compris^lui dit mon ami. Le joùr après 
lequel je soupirais, était celui où je devais te pardon- 
ner, » 

Et il l'embrassa. 

Je crois que mon ami Léonidas se fàchera contre 
moiy voyant que j'ai publié des confidences intimes. 
Lorsque j'ai compose ce livre, je croyais qu'il était 
mort : il avait été-fait prisonnier par les Turcs dans 
une tentativo trop hardie d'insurrection en Thessalìe. 
}e viens d'apprendre qu'après avoir passe trois ans 
dans d'horrìbles cachots turcs , mon ami vientd'étre 
délivré. 

Je crois que la publication de ces débeiìls f^s^u^^de 
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bien à la cause grecque, à la sainte cause^ que toutes les 
déclamatioDS de la presse hellène et philhelIèDe contre 
les Turcs. Certainement, il y a en Grece de la corrup- 
tion ; mais la nation qui produìt de tels hommes, la 
nation qui produit les héros d'Arcadie, en Créte, est 
destinée à un grand avenìr. 

On s'étonnera peut-étre que Ton pùt songer à com- 
mencer la sainte lutte avec d'aussi faìbles moyens.... 
G'est que ces agonisles sont d'une sobriété fabuleuse!... 
Les modérés italieos ont bien tort de s'en étonner.- 
Est-ce que Garibaldi en partant pour Marsala avait plus 
de 100 000 francs? Je crois méme qu'il avait moins que 
cela.... Il a fait Marsala, Calataiìmi, Palerme, Naples, 
le Volturne.... Qu'ont fait les modérés avec tant de 
millions dont la malheureuse nation italienne doit 
payer les intéréts? lls ont fait Custoza et Lissa! 

Lejour de Pàques 1863, à Athènes, plusieurs hommes 
appartenant à différentes nations soumises entière- 
ment ou en partie au joug des Turcs, se réunirent à un 
banquet fraternel, chez une noble femme qui a consa- 
cré tonte sa vie et sa fortune à la sainte cause, à ladé- 
livrance des Chrétiens, et qui porte un nom célèbre 
dans rhistoire, celuì de Mauromichali. 

J'étais aussi avec eux ; je devais partager leur mission 
et leurs dangers. Cette noble femme disait en parlant 
de quelque proclamation que j'avais préparée, que Dieu 
me pardonnerail beaucoup pour avoir écrit cela. Je 
pourraisciter un homme delettres italieu, qui saitaussl 
le grec, et s'écria en entendant lire ces proclamations : 
« On voit bien que c'est un Italien qui les a compo- 
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Il s'agissait donc enfin du mouvement symphone et 
synchrone. Le Souliote était assis près du Serbe; le 
Bulgare près du Grec. Je nominerai seulement un de 
ces convives.... G'étaìt Thomme & la téle dure : c*était 
Rakowsky, le Bulgare. Il était venu donner la main 
aux Grecs.... Je lui avais pardonné. 

Rakowsky avait raison de me dire, du moins à 
son point de vue : « Je suis venu à Athènes, comme 
vous me Tavez conseillé. Il n'y a rien à faire ici. Il 
n'y a que le faible espoir du mouvement dont il a 
été question avec nos amis communs. Les Grecs ne 
songent qu'à trouver un principicule européen qui 
daigne les commander.... Us se sont laissés tromper 
par TAngleterre, quileur tient la dragée haute.... Pour 
ce lopin de TEptanèse ils oubllent la Thessalie, TÉpire, 
tous les pays habités par leurs frères ou seuls ou avec 
d'autres peuples aussi malheureux qu'eux-mémes.... 
Qu'a fait pour nous Garibaldi?... Nous Tattendions 
bien; nous étiqns préts à le suivre. Il s'est perdu dans 
une entreprise impossiblel Lltalie nous abandonne^ 
La Franco ne se soucie pas de nous, comme si les 
clefs des Balkans n*étaient pas dans nos mains. L'Eu- 
rope ne nous connait pas.... Pourtant les Bulgares sont 
honnétes et bravesl... Je dois bien m'adresser là où il 
y a du mòins une lueur d'espoir... Je vais me jeter de 
nouveau dans les bras de la Russie. » 
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Le mouvement que Fon préparait* au printemps de 
1863, devaìt commencerparéclater en Épire. « Lorsque 
vous serez sur TOlympe, et vous sur le Pinde, avait dit 
le chef bulgare, je seraì avec les mienssurlesBalkans.» 
C'est en Épire que Ton devait donner le slgnal. Cepen- 
dant tout était subordonné à Tappui moral et matériel 
que Ton espérait du gouvernement italien. 

A Turin je vis Peruzzi qui était alors ministre ; je 
Tengageai à favoriser ce mouvement. 

«Dans unmois,peut-étre,oui; à présent, non, » ré- 
pondit-il. 

En vain ai-je insistè qu'il fallaìt saisir Toccasion 
de Taccord entre des chefs influents de plusieurs peu- 
ples, occasion qui s'échapperait pour ne plus re- 
venir. De faibles, bien faibles moyens suffiraient pour 
commencer. En poussant en méme temps au mou- 
vement les peuples de rAutriche, nous n'aurions eu 
besoin d'aucune alliance étrangère pour lutter contro 
celle-ci.... Voilà les idées que je développai. Peruzzi 
est un homme intelligent. Malheureusement nos hom- 
mes d'État ne connaìssent nullement l'Orìent. 

Enfin je perdis patience et lui dis : 
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« Monsieur le ministre j'e sais pourquoi vous venezde 
me dire : peut-étre, dans un mois, oui. C'est que vous 
espérez que dans un mois la malheureusePologneaura 
succombé et que la Russie sera libre de son action. Je 
connais votre politique : vous vous appuyez sur la 
Russie. Vous et vos coUègues vous avez une entente 
avec cette puissance. Depuis quelque temps elle a sur 
les bras la revolution de la Pologne, qui a ^té suscitée 
par TAngleterre qui connalt vos intrigues. Nous n'a- 
vons pas besoin de la Russie. Ce serait une grande 
fante pour nous de donner la main à la barbarie aflfu- 
blée du masque de la civilisation. Je sais que les mal- 
heureux Bulgares vont étre sacrifiés. » 

Peruzzi niait, niait toujours. 

e Monsieur le ministre, lui dis-je. Je ne suis pas venu 
vous demander quels sont les secrets du^ouvernement 
italien ; je suis venu vous montrér que je les connais. 
Voici ce que je vous recommande par-dessus tout : Non 
treschiamo coi despoti. Ne jouons pas avec les despotes. 
Tenons haut le drapeau des nationalités. 

— Nous n'e» avons pas d'autres, » répondit-il. 

Gependant Peruzzi , un homme intelligente un rusé 
Plorentin, ayant voulu trescare coi despoti, faillit tenir 
en main, au lieu du dràpeau des nationalités, celui de 
la réaction dans l'Italie meridionale.... Je ne l'accuse 
pas d'avoir été traltre; je iie veux calomnier personne. 
11 a été dupe. 

Il y a eu pendant les années 1862-63, dont Thistoire 
est si peu connue, un imbroglio, un vaste imbroglio or- 
ganìsé avec autant de finesse que de perfidie par le 
parti bourbonien. Le centre d'action était à.... Il s'agis- 
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sait de jeter dans Tltalie mérìdionale, au service de la 
réaction, plusìeurs miUiers d'hommes organìsés dans un 
pays voisin soumis aux Turcs, en Albanie, sous le pre- 
telle d'un soulèvement con tre les Turcs mémes. On avaìt 
de puissants moyens, de l'argent, des bateauz à vapeur. 
G'est le plas grand danger qui ait menacé l'unite ita- 
lienne dans le midi. Il n'était pas question de quelques 
bandes de brigands, mais d'une véritable armée qui 
aurait été commandée par le general Bosco. La Russie 
était pour quelque chose là-dedans, la Russie qui allait 
ètre notre alliée contre l'Autriche. L'homme ou pour 
nlieux dire la femme qui dìrigeait tout cela, était à la 
fois un Oliane de la Russie et des Bourbons. 

Pendant ce temps-là, un romancier célèbre, un 
homme naif, fut trompé comme Peruzzi, le rusé Fio- 
rentin. Il était sincère lui aussi et tout plein de feu 
pour la sainte cause. Il y avait là des noms de héros 
épiques : il les chantait. Sachant que j'étais entrepre- 
neur d'aflfaires révolutionnaires en Turquie, il me pro- 
pesa de me charger de celle-là aussi .... Je m'apergus 
que c'était une affaire véreuse et n'en voulus rien faire. 
L'apparence en était benne pourtant. C'était bien là une 
idée qui, au tempsdu Comité le droit des nationalités, nous 
avait appartenu, à M. Zaccaro, M. Mosciaro et moi, et 
pour laquelle nous avions lance des proclamations. 
Mais on avait volé l'idée pour s'en servir dans un bui 
antilibéral. Pour mieux réussir on avart inventò un 
faux prince.... 

Getto affaire véreuse fut proposée par d'autres, et 
fut bien accueillie. Le Florentin, ainsi que ses au- 
tres coUègues, donnèretit dans le panneau. Le naif Yé- 
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nitien Tavait bien averti qu'il jouait un jeu trop dan- 
gereux. Si de grands malheurs furent alors épargnés à 
ritalie. Olì le doìt à mon ami Miltiade Theocaris de 
Corfou et à moi-méme : nous avons tout découvert et 
avons donne Téveil au gouvernement italien. Un brave 
homme, M. Pinna, qui était alors consul general d'Ita- 
lie à Corfou, et M. Peruzzi méme en savent bien quel- 
que chose (23). 

Je ne veux pas dohner d'autres détails. Le temps de 
le faire viendra. Je recuèille des matériaux précieux 
et me propose de les céder à ce romancier célèbre, 
afin qu'il en compose un roman qui sera bien Te 
plus étrange de ceux qui sont sortis de sa piume 
feconde. Il pourrait aussi mettre cela de coté pour 
quelqùe petit neveu ou arrière-petit neveu, à lui, un 
.romancier de l'avenir. Est-ce qu'il n'y a pas de familles 
comme celle des Asclépiades dans la Grece ancienne? 

Je reprends mon récit où je l'ai quitte,... à mon dé- 
part pour la Grece après mon entrevue avec M. Peruzzi. 

Ainsi que je l'ai déjà dit, le mouvement allait com- 
mencer en Épire. Deux personnes n'avaient qu'un mot 
à dire et le signal était donne. Ges deux personnes 
étaient Mgr l'archevéque de Corfou et moi. 

Je reviens à ma théorie des petites causes qui en- 
gendrent ou peuvent engendrer de grands effets. 
Pour empécher une guerre en Orient et sauver la 
Turquie, FAngleterre avait poussé Garibaldi à' As- 
promonte, en lui faisant accroire qu'une revolu- 
tion allait éclater dàns un grand pays; elle avait 
contribué à miner le tróne d'Othon ; ©t^ |ze?b?55^Ql? 
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revolution en Pologne pour créer des embarras à 
la Russie et rompre son alliance avec Tltalie. Elle 
était allée jusqu'à se dessaisir du protectorat des 
tles loniennes pour donner une fiche de consolation 
aux Grecs et se créer parmi eux un parti. Cependanl 
il n'a tenu qu'à un mot d'un prétre grec et d'un 
émigré italien, que tout cet échafaudage ne fùt ren- 
versé. Ce mot ne fut pas prononcé. On n'avait rien à 
attendre du gouvernement pas plys que des démo- 
crates italiens. L'opinion publique en Grece n'était 
pas favorable à un mouvement ; on aspirait à établir 
l'ordre, Yeimomie dans le royaume ; et la sainte lutte 
était différée à d'autres temps. Ni Mgr ALhanase ni 
moì tf avons voulu assumer la terrible responsabililé 
de provoquer une insurrection qui eùt pu donner un 
prétexte à l'Angleterre pour différer l'annexion des 
lles loniennes à la Grece, et nous avons décide d'at- 
ten4re que le mouvement eùt commencé ailleurs. Cela 
n'arriva pas. 

Depuis ce moment je ne me suis plus mèle de la 
sainte -cause. 

Je n'avais pas approuvé le mouvement isole de la 
Créte; mais puisqu'il avait éclaté, l'Italie, selon moi, 
aurait dù le soutenir. 

Voici ce que j'aurais fait si j'avais été ministre ita- 
lien en 1867. Lorsque le drapeau italien fut insulté par 
ies Turcs, en Créte, je n'aurais pas, comme on l'a fait, 
domande et obtenu simplement une misérable satisfac- 
tion. Sans me concerter avec aucune autre puissance, 
j'aurais dirige, avec tonte la rapidité possible, dix ou 
quinze mille hommes sur la Créte, et détruit la flotte 
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et Tarmée turque. Puis, de suite, pour ne pas donner 
de soupgons à FEurope , j'aurais fait retourner en 
Italie toutes nos forces, en ouvrant des négociations 
pour la complète indépendance de la Créte. De celte 
manière l'Italie se serait relevée moralement de ses 
échecs en 1866, et aurait commencé à remplir sa mis- 
sion en Orient. 

Rakowsky , le^ Bulgare , a oublié le banquet fra- 
ternel et le baiser de paix du jour de Pàques 1863. 
Lorsque le mouvemént crètois eut commencé, il 
s'empressa de désavouer toute solidarité entre les 
Grecs et les Bulgares. Puis, lorsque la Créte était déjà 
domptée ou presque domptèe, il essaya, par ordrede la. 
Russie, de faire un mouvemént en Bulgarie. Ce mou- 
vemént fut ensuite suspendu, probablement toujours 
par ordrede la Russie (24). 

La Serbie en fit de mSme. Elle profita des embarras 
de la Porte pour en obtenir des concessionsl... Elle 
laissa succomber les Crétois!... 

Je voisdoncpartoutdesforces dispersées,divergentes, 
qu'une volente puissante poufrait unir et diriger. Si en 
Orient ou ailleurs cethomme existe, jeluirecommande 
mes idées, mes pauvres idées qui sont le fruit de tant 
d'études et m'ont fait courir tant de dangers. 

Je suis toujours persuade que la solution de la ques- 
tion orientale est là. 



Avant de finir ce chapitre, je vais faire une aulre 
révélation ou pour mieux dire une demi-révélation 
Le vrai philanthrope, selon moi, doit désirer tout pe 
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qui peut rapprocher les hommes et faire tomber les 
barrières qui les séparent. G'est pourquoi, bien qua je 
sois depuis loDgtemps sorti par le fait du giron du 
christianisme, je crois que la réunion de l'Église grec- 
que et de l'Église romaine seraìt un progrès pour l'hu- 
manité. D'accord avec un prétre italien que je ne veux 
pas nommer, j'ai propose cette union à des évéques 
grecs, et notammerit à Texcellent archevéque de Cor- 
fou, Mgr Athanase. Je les ai trouvés assez bien dìsposés. 
On sait que les deux Églises ne sont'divisées que sur 
très-peu de points dogmatiques, ou plutót sur un seul, 
sur un mot. La vraie cause de la séparation est Tauto- 
rité despotique que le Pape, comme chef spirituel, veut 
exercer sur ceux qui ont été pendant plusieurs siècies 
ses égaux, les évéques. Les Orientaux se sont conservés 
plus fidèles à l'esprit de l'Église chrétienne , lorsque 
la hiérarchìe du clergé y fut établie. Je suis persuade 
que les évéques grecs seraient disposés à reconnaltre 
au Pape une espèce de suprématie honorifique, mais 
rien de plus. Un autre obstacle, un sujet de scandale 
pour l'Église d'Orìent, est l'obstination de la papauté à 
garder les derniers lambeaux du pouvoir temporel. Le 
jour où le Pape voudra bien se borner à exercer ses 
fonctions spirituelles et à étre pour ainsi dire le chef 
constitutionnel de l'Église, au lieu d'en étre le chef ab- 
solu, l'union entro les deux Églises sera assurée ; du 
moins les plusgrands obstacles qui l'empéchent, auront 
disparu. Les savants tt éloquents évéques de Prance 
en soutenant la papauté temporelle avec tant d'acharne- 
ment contro l'Italie, et en general tous les ultramon- 
tains en appuyant l'autorité absolue dù Pape, éloignent, 
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autant qu'ìl est dans lèur pouvoir, le moment où s'ac- 
complira ce grand fait, l'union des deux Églises, cette 
union que tout bon Ghrétien doit désirer. 

Je regrette de ne pas avoir ici plusieurs discours pro- 
noncés par ce digne prélat hellène, Mgr Athanase, à la 
cathédrale de Corfou, dédiée à saint Spiridion. L'une de 
ces allocutions, qui fut prononcée pour Tanniversairt de 
la revolution grecquede 1821-28, à été publiée dans les 
journaux. Ces discours sont empreints du véritable es- 
prit de rÉvangile, esprit éminemment démocratique. Ils 
contiennentdes paroles touchantes relati vement à l'Italie 
et, ce me semble» à la France aussi. Le haut clergé de 
TÉglise orientale grecque a toujours identifié sa cause 
avec celle du peuple, et est restée èn general fidèle aux 
anciennes traditlons chrétiennes. Il est à regretter que 
le haut clergé de TÉglise occidentale s'en soit écarté. 

Le concile oecuménique, qui se tiendra prochaìne- 
ment à Rome, et auquel les évéques d*Orient sont in-^ 
vités aussi, pourrait donner à ceux-ci une occasion 
de proclamer les bonnes anciennes traditions du chris- 
tianisme, en essayant d'y ramener aussi Téglise de 
Rome. Soit qu'ils y interviennent ou non, ils pour- 
raient, de vive voix ou par écrit, tenir au Pape un lan- 
gage courageux et respectueux à la fois, en lui démon 
trant la necessitò d'abandonner les derniers larabeaux 
du pouvoir temporel. Ce serait là un falt d'une grande 
importance dans l'histoire du christianisme, de l'hu- 
manité. 
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XXYIII 



En juin 1863 je retournai a Turin, où je repris mon 
ancienne profession d'homme de lettres. Tout en m'oc- 
cupant d'un dictionnaire étymologique des mots déri- 
vés du grec, que j'ai publié, je ne quittai pasla politi- 
que. J'ai pris part à des meetings; j'ai créé un comité 
pour soutenìr une ìnsurrection qui avait éclaté dans la 
Véiiétie ; j'ai appartenu à la représentation de Témigra- 
tlon venete. Toutes les fois que j'ai parie en public, 
j'ai parie de Venise, du devoir qu'avaient les Italiens de 
la délivrer. C'est d'après ma proposition que trois mee- 
tings déclarèrent que Turin était prèt à faire tous les 
sacrifices pour la délivrance de la Vénétie, et qu'il in- 
vitait toutes les autres villes d'Italie à faire la méme 
déclaration. Ainsi que ce sénateur romain finissaìttous 
ses discours par les mots fameux : « Menda Carthago, » 
ainsi je finissais tous Ics miens par des périphrases qui 
signifiaient il faut délivrer Venise. Je garde, comme un 
précieux souvenir, une lettre qui me fut adressée en 
1864 par le maire de Turin, à propos de roes incessants 
efforts pour la délivrance de ma patrie. 

Le meeting tenu à Turin, en mai 1864, dont le but 
principal était de remercier le peuple anglais de Tac- 
cueil fait à Garibaldi, fut une solennité nationale. 

Digitized by V^OOQ IC 



VINGT ANS D'EXIL. 273 

L'irritation avait été grande à Turin à cause d'Aspro- 
monte. Ce fut là une sincère réconciliation du peuple 
turinois avec le grand patriote. Le meeting avait été 
convoqué par quelques ouvriers de mes amis. J'étais à 
coté du président, ouvrier aussi, qui avait cède ses 
attributions à M. le député Sineo. Ce qui donna plus 
d'importance à cette solennité, ce fut la présence du 
roi méme. Oui, Victor- Emmanuel assista au meeting 
en rhonneur de Garibaldi; je crois méme qu'il paya 
une partie des frais. L'un de mes amis, avec lequel 
j'étais d'accord, Tavait persuade d'y assister : il se 
trouvait dans une loge griltée de Tavant-scène. Le 
meeting se tenait dans un théàtre qui porte le nom du 
roi méme. Sept ou huit mille personnes prirent part à 
cette réunion. Nous avions tout préparé afin que ce 
fùt un triomphe pour le roi aussi. L'orchestre joua 
l'hymne royal avant celui de Garibaldi. Je me souviens 
que Fon avait place les portraits du roi et du héros de 
Marsala aux deux extrémités de la scène, que je les fis 
mettre l'un à coté de l'autre, et que je laudai dans 
mon discours des imprécations àquiconque oseraìt sé- 
parer ces deux hommes que la nàtion aimait. Ginq ou 
six personnes seulement savaient que le roi était pré- 
sent. Son nom fut aussi chaleureusement applaudi que 
celui de Garibaldi. Victor-Emmanuel ne doit pas avolr 
oublié ce jour.... Ce fut la dernière fois qu'il fut fété 
par son peuple de Turin, qui était autrefois si attaché 
àsa famille et à lui-méme !... Quatre mois après, le 
sang était verse sur la place Castello et sur celle de 
Charles- Emmanuel, et.... Mais je ne veux pas insister 
davantage sur ces tristes souvenirs. 
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Mes amis et moi nous tàchàmes toujours d'entretenir 
la bonne entente entre Victor-Emmanuel et Garibaldi. 
C'était une oeuvre patriotique, dans ce temps-là. 

Je me souvieus que, daDs la réunion préparatoire de 
ce meeting f j'exposai une formule de vote à presentar 
au meeting méme. Une seule partie en fut acceptée, 
celle qui se rapportait aux remercìments à faire au 
peuple anglais. Les deux autres motions en faveur de la 
prochaine délivrance de Venise et de Rome furent re- 
jetées à Tunanimité.... On craignait de les voir froide- 
ment accueillies. Gependant je les laudai devant plu- 
sìeurs milliers de personnes : elles furent approuvées 
et frénétiquement applaudies. Le roi méme applaudis- 
saitdans sa loge.... 

Je pourrais parler aussi d'un autre meeting tenu à 
Turin, en faveur d'un mouvement insurrectionnel 
qui avait éclaté dans la Yénétie, et d'un comité que 
je formais dans ce but. Je me tais pour ne pas trop 
m'étendre. 

Mais je vais dire quelques mots du meeting qui eut 
lieu quelques jours après les massacres de septembre 
1864.... Ces faits horribles sont très-peu connus en Eu- 
rope, car jamais la télégraphie officielle n'a menti avec 
plus d'impudence que pendant ces tristes jours . Il y 
à des pays où les conservateurs frémiraient à Tidée 
d'un meeting dans une ville où le sang vlnt de cou- 
ler. Pourtant les ministres italie&s qui siégeaient au 
pouvoir en 1864, eurent le bon sens de ne pas s^y op- 
poser. 

Tout se passa dans un ordre parfait. Pas de phrases 
sur ces tristes massacres, pas de cris de vengeance.On 
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se borna à déclarer quel était Tesprit du peuple de Tu- 
rili et à renouveler les votes Dour Rome et pour Ve- 
nise. D'ailleurs, siquelqu'un eùt osé prononcer des cris 
séditieux, il y avait des gens préparés par les démàgo- 
gues pour chasser les perturbateurs et leur adminis- 
trer méme, le cas échéant, une bonne correction.... 
Nous, les démagogues; nous étions les hommes d'or- 
dre : les révolutionnaires étaient les ministres tombés, 
qui avaient fait verser le sang du peuple. 

Je vais donner, en maqualìtéde démagogue emèrite, 
une lègon à Tusage des démagogues de l'avenir et 
méme des hommes du gouvernement. 

Les meetings sont à la fois une école pour le peuple 
et la meilleure soupape de sùreté pour les passions 
politiques. S'ils sont bien dirigés et fréquemment 
répétés, ils forment peu à peu l'opinion. Un gou- 
vernementy méme timide et peu liberal, a tort de les 
craindre* La discussione quelque violente qu'elle soit, 
ne Test pas autant que les cris de la place publique. Un 
vrai progrès serait celui d'admettre dàns les meetings lo, 
contradiction et la discussion. Les meetings politiques 
devraient entrer dans les habitudes des populations 
civilisées, autant que les réunions religieuses, car 
Tèglise n'est qu'une espèce de meeting, et que les 
conférences scientifiques et littéraires. Un gouver- 
nement qui les craint, doit les multiplier. La con- 
tradiction n'est qu'apparente. Ce qu'il y a de plus 
dangereux pour les gouvernements, c*est l'absence des 
meetingsy l'absence de cette manifestation de Topinion 
et de cette école du peuple. Tonte force comprimée 
est mena(ante et dangereuse. Beaucoup de réunions 
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publìques traitant de politique et dirìgées par divers 
partis ou fractions de partis, ^e neutralìsent et^ tout 
en éclairant l'opinion publique, empéchent les excès. 
De la méme manière un petit nombre de journaux 
qui exercent une espèce de tyrannie sur l'opinion, est 
plus dangereux pour un gouvernement qu'un grand 
nombre de journaux. Tous les partis, méme celui qui 
peut faire dire le dernier mot au canon et au fusil Chas- 
sepot, devraient se servir de ce puissant moyen de prò- 
pager leurs idées, des meetings. 

Ce que les démagogues honnétes doivent éviter au- 
tant que possible, ce sont les démonstrations tumul- 
tueuses sur la place publique. Elles sont très-daiige- 
reuses, surtout chez les peuples appelés néo-latins, qui 
s'enflamment si facilement, et dans les pays où tous 
lés partis qui se sont trouvés au pouvoir, ont abusé des 
moyens de répression. 

Plus il y aura de journaux libres, de réunions poli- 
tiques libres, et plus il y aura de sùreté dans le pays 
et moìns de danger que les partis, soit au pouvoir 
soit exclus du pouvoir, remplacent la dìscussion par 
la force brutale et Tordre par le désordre. 

Gette horreur des démonstrations, du tumulto dans 
les rues et sur les places publiques est née en moi le 
jour (5 mai 1849) où je vis le peuple de Venise, que moi 
et d'autres citoyens courageux avions iautilement tà- 
ché d'éclairer, envahir la place Saint-Marc et imposer 

l'Assemblée vénitienne la dictature de Manin, qui a 
été si fatale à la patrie. 

Pasde dictatures! 

Pas d'idoles ni en politique ni en religioni 
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Pasde tumulte dansles rues et surles placespubliques I 

Gomme Goethe mourant s'écriait : « de la lumière , 
encore plus de lumière ! * je m'écrie : « de la liberté, 
encore plus de liberté ! » Mais la liberté d'un citoyen a 
pour bornes les droits des autres citoyens et ceux de 
l'État, ainsi que la liberté d'un peuple a pour bornes 
les droits des autres peuples. 

J'ai joint la pratique à la théorie que je viens d'expo- 
ser, relativement à ces démonstrations dans les rues qui 
ne sont' bonnes qu au cas extréme, lorsqu'on est décide 
à faire autre chose que de crier. A Turin, en 1864, 
après ces terribles nuits de septembre, pendant les- 
quelles plus de deux cents hommes avaient été tués, on 
allait ouvrir le Parlement. Il y avait un certain nom- 
bre d'agitateurs qui voulaient une démonstration, un 
mouvement à tout prix. Il fallait, disait Tun d'entre 
eux, habituer aux protestations, méme aux luttes de la 
place publique, ce peuple qui avait été trop longtemps 
soumis. Il fallait du sang.... 

« Que voulez-vous faire de ce sang?m'écriai-je.... On 
en a assez répandu en septembre. On a beau laver cette 
tàche au pied de la statue de Charles-Emmanuel : elle 
reparaltra un jour. Mais à présent cette effusion serait 
inutile. Tout mouvement serait écrasé. Tonte l'Italie 
est contre Turin. Il faut aussi habituer le peuple à res- 
pecter les autorités légales. Non ! tant que Marco An- 
tonio sera vivant, l'on ne répandra pas de sang à Turin 
à l'ouverture du Parlement. » 

J'étaisconnu; j'avais de la popularité. Pétais décide 
à empècher le mouvement ou à en ètre la première 
victime. Je réussis à faire signer par PlpsieuRs ou- 
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vriers ou anciens ouvriers qui avaient de rinfluence, 
une proclamation engageant le peiiple à se tenir tran- 
quille, à respecter le Parlement et ses décìsions.... Si 
la tranquillité fut alors maintenue à Turin, on le doit 
en partie à moi-méme. 

Qui, malheureusement, presque toute Fltalie était 
alors contraire a Turin. A présent les choses ont bien 
changé! 

La grande majorité des libérauxìtaliens approuvaient 
la Convention du 15 septembre et en espéraient de 
grands bienfaits pour Tltalie. Quelle illusion ! Les Ita* 
liens en sont bien revenus. 

Gomme en 1847 j'avais défendu les Vénitiens, en 
1854 les Grecs, j'ai défendu en4864 les Turinois insul- 
tés presque par tout le monde. On m'a bien dit que 
j'aurais dù étre avocat. Je Taurais été si la revolution 
n'eùt brisé ma carrière.... J'aurais été Tavocat des 
malheureux. 

Oui, j'ai défendu Turin méconnu, calomnié ; j'ai fait 
cela dans une brochure que j'ai publiée à propos des 
événements de septembre, sous le nom de Marco Vene- 
siano. £st-ce qu'on a tout à fait oublié sur la Dora que 
j'ai été presque le seul émigré qui ait leve la voix en 
faveur de cette noble ville, tandis que d'autres...? Mais 
il est inutile de faire des récriminàtions à propos de 
quelques événements qui malheureusement sont aus(3i 
peu et aussi mal connus à Paris que ThJstoire de Venise, 
l'histoire vraie, en 1848-49..., Quedis-je, à Paris? Ils 
sont très-peu et très-imparfaitement connus en Italie 
méme.... L'histoire fera justice à Turin et à ses dé* 
fenseurs pendant cette crise terrible. 
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Il va sans dire que j'ai parie de la Convention du 
15 septembre, dans ma brochure.... Je Tai considérée 
comme un acte dangereux pour l'Italie, du moins com« 
me un acte inutile. Les régiments frangais allaient par- 
tir. Mais est-ce que Tombre du drapeau frangais a Rome 
ne valaitpas autant que plusieurs régiments?... Je vais 
citer un fragment de mon écrit : 

« Dans deux ans^ il y aura toujours en France des 
hommes puissants et' de puìssants partis intéressés & 
ce que Tétat du Pape, tout petit qu'il est devenu, existe 
toujours, comme un éclat de pi erre entre les bords d'une 
blessure , et qui en empéche la cicatrìsation. Malheu* 
reusement il est encore assez grand le nombre de ceux 
qui croient que ce doìt étre un principe fondamental 
de tout gouvernement fran^ais absolu, constitutionnel» 
ou républicain, d'empécher la complète unite de l'I- 
talie. Meme après le départ des troupes frangaises de 
Rome, on fournira indirectement des armes, des sol<- 
dats et de l'argent, afin que le Pape ait une force suf» 
fìsante pour qu'il soit très-difficile aux Romains de se 
délivrer. Les Gatholiques du monde entier en feront 
de méme. Si nous laissons le chemin ouvert aux yo« 
lontaires accourant à Faide des Romains, surtout si 
nous faisons entrer dans l'état du Pape nos troupes 
régulières, la Franco interviendra en vertu d'un traité 
qui, tout en ayant l'air de nier Tintervention, l'ad- 
met en réalité. L'intervention fran^aise à Róme, qui 
était auparavant une violation de droìt, deviendra 
onforme au droit International accepté par nous- 
ìémes, si la Convention est violée par notre gouver- 
ement ou s'il la laisse violer par d'autres. Cepen- 
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dant nous devìendrons les gardiens, les gendarmes du 
Pape. » 

On voit bien que je n'avais pas perdu en 1864 cette 
clairvoyance que je possédais en 1847, lorsque j'an- 
nongais qu'une revolution allait éclàter à Venise, que 
des crises auraient lieu à Vienne et que TAutriche 
mourante serait sauvée par la Russie. 

lei je m'arréte : le terrain est trop brOlant. Ce que je 
devrais dire ne serait agréable à aucun parti, car ce 
serait la vérité. 



XXTX 



J'ai pris part à la campagne du Tyrol en 1866, 
comme commissaire de guerre au 9* régiment des vo- 
lontaires. 

Panni les bons palriotes qui perdirent la vie dans le 
Tyrol , je veux au moins rappeler deux hommes dont 
le souvenir doit étre cher à tout coeur italien : le ma- 
jor Castellini et le colonel Chiassi. 

Quel glorieux martyrologe que celui des officiers 
supérieurs et des officiers d'état- major de Garibaldi 
morts dans les campagnes d'Italie, depuis 1848 jusqu'à 
une date assez recente ! Oui, il n'est pas nécessaire d'a- 
voir étudié à fond Machiavelli, pas mémed'avoir étudiéà 
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fond Jomini pour appartenir à l'entourage de Garibaldi; 
il n'est pas nécessaire pour cela d'étre un grand politi- 
que ni un profond tacticien.... Mais on ne pourrait en 
faire partie sans étre brave, très-brave. Je sais un 
maitre dans Tart de la parole , qui, dans la fougue de 
Timprovisation, a mis en doute cela. Mais je suis per- 
suade que, s'il étudiait mieux Thistoire contemporaine, 
dans le silence du cabinet, cet éminent orateur fran- 
^ais serait assez loyai pour avouer qu'il s'esttrompé. 

Après avoir parie d'àbord, comme il est juste, de 
ceux qui sont morts pour la patrie, je vais dire quel- 
ques mots de Tun de mes amis, qui a pris part à cette 
campagne du Tyrol, de M. Polidoro Casalta d'Ornano. 

Polidoro Casalta est un Corse ; il est neveu d'un ge- 
neral de cenom autempsde Napoleoni**. Il fit les cam- 
pagnes d'Algerie en 1840-48 dans Tarmée francaìse. 
En 1848 il était de retour à Marseille, et allait devenir 
officier. Il quitta le service et s'engagea dans les 
garibaldiens , alors qu'il nel serait venu dans l'esprit 
de personne qu'une lutte pùt avoir lieu entre les 
Prangais et les Italiens. Il souffrit les misères de l'exil 
avec courage et dignité, toujours étudiant avec passion 
l'art de la guerre et éerivant dans les journaux mililai- 
res. Il alla en Corse pardonner publiquement à un 
compatriote qui avait tue son frère à lui, à Casalta. 
Après avoir fait avec Garibaldi les campagnes de 1859-60, 
il devint lieutenant-colonel dans l'armée régulière ita- 
lienne. Le general Fanti, ministre de la guerre, qui se 
connaissait en hommes de son métier, disait que l'ar- 
mée italienne n'avait pas d'officiers plus braves et plus 
instruits que Casalta. Lorsqu'éclata la guerre entre les 
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États du Nord et ceux (fu Sud de l'Union américaiuei 
Gasalta donna sa démission en Italie ; il sacrifia les 
restes de sa petite fortune pour se rendre en Amérique, 
où il offrit son épée au gouvernement de Washington. 
On croyait possible, peut-étre prochaine, une guerre 
contro la Prance ; on croyait que celle-ci allait pren- 
dre fait et cause pour les séparatistes. On demanda 
à Gasalta s'il se serait battu contro les Francais. Mon 
brave ami se prit à songer qu'il était Corse, par consé- 
quent un peu Francais aussi, qtfil avait porte le panta- 
lon rouge, que les Francais étaìent ses anciens compa- 
gnons d'armes.... Il répondit qu'il ne se serait jamais 
battu contro les Francais. On n'accepta pas ses offres 
de Services : cela le mina tout à fait. Àu lieu de devenir 
general américain, il retourna en Europe. Il ne fut 
plus admis dans Tarmée italienne. En Tyrol, le brave 
Gasalta, sans avoir de grade militaire, était attaché au 
general Avezzana et rendit d'excellents services. 

L'un des enseignementsde mon livre est que les 
grands caractères sont rares dans notre temps, mais 
qu'il y en a encore, et que ces hommes à, grand carac- 
tère sont ordinairement malheureux. 

On s'étonnera, on me blàmera méme de ce qu'au 
lieu de parler de moi, je m'étende trop longuement 
à parler d'autres hommes. G'est qu'en recueillant 
mes souvenirs, pour ne pas sentir mon coeur déborder 
d'amertume et de colere, j'ai besoin de m'entourer des 
images du petit nombre d'hommes vraiment bons, 
vraiment vertueux que j'ai connus. J'aì aussi une au- | 
tre observation à faire. Aùtrefois, Tétude de Thonii»^ 
en tant de pays que j'ai visités, m'avait rendu misan- 

Digitized by V^OOQIC 



VINGT ÀNS D'EXIL. 283 

thrope. Ce qui m'attristait par-dessus tout, c'était de 
voir la plupart de ceux qui préchent la fratemité, sous 
une formule quelconque, bìen peu fìdèles àleursthéo- 
ries dans la pratique de la vie. A quoi bon piacer le 
nom de fratemité dans la loi relìgieuse ou dans 
la loi politique, si elle n'est pas dans les moeurs, si 
elle n'est qu'un vain mot? 

J'ai été parfois tenté de partager les hommes en 
deux catégories, Tune formée de ceux qui sont plus 
sots que méchants et Tautre de ceux qui sont plus 
méchants. que sots : je me résignais à me piacer moi- 
méme dans la première, qui est la plus nombreuse. 
Ges deux grandes catégories pourraient étre divisées 
et subdivisées en plusieurs autres, de manière à for- 
mer un système savamment compliqué. Mais j'ai connù 
un petit nombre d'hommes qui se soustraìent a mes 
théories, que je ne peux faire entrer dans mes catégo- 
ries, qui renversent mes systèmes. G'est donc avec un 
sèntiment mèle de bienveillance et de mauvaise hu- 
meur, que je nomme, que je dénonce publiquement 
quelques-uns de ces hommes, à cause desquels je suis 
réduitde nouveau à m'écrier,: mystère que Thommel 
impénétrable mystère l 

Hélas I ... moi-méme et plusieurs autres patriotes nous 
avons inutilement travaillé pendant plusieurs années a« 
fin de démontrer que le moyen le plus sOr, le plus glo- 
rieux pour conquérir, póur compléter Tindépendance 
italienne était de porter la guerre au coeur de la mo- 
narchie autrichienne, en poussant les peuples contre le 
gouvemement. Nous nous sommes inutilement exppsés 
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à tant de daogers.... Moì, je suis revenu de ces pays 
danubiens.... On m'adit que d'autres n'en sont pas re- 
venus.... Dans un discours que le general Lamarmora 
adressa à ses électeurs quelques moìs après la' fin de 
la guerre de 1866, il dit qu'il avait été un ennemi gé- 
néreux pour TAutriche et qu'il n'ayait pas voulu « la 
combattre par la guerre civile!...» 

Est-ce qu'il y a dans l'histoire des pages plus glo- 
rieuses que celle des cinq journées de Mìlan en 1848, 
de la défense de Yenise en 1849, et plusieurs autres 
de rhistoire italienne pendant la méme epoque? 

Est-ce qu'il y a dans l'histoire d'Italie une page plus 
triste que celle de 1866?... 

G'est pourtant le méme peuple qui a fait la revolu- 
tion de Palerme, les cinq journées de Milan, qui a dé- 
fendu Rome et Yenise, a fait Marsala.... Ce sont en partìe 
les mémes hommes.... Donnez d'autres chefsà ces sol- 
dats qui ont été malheureux.... Donnez à ce peuple une 
autre direction politique.... Ils feront des mirades.... 
Ils en ont fait autrefois, a une epoque assez recente. 

Pendant Tautomne de Tannée 1866, Yenise était dans 
rivresse de la délivrance. L'étranger était chassé de 
notre patrie : cela faisait oublier aux Yénitiens toute 
autre chose. Mon réve, à moi, avait été de voir l'Italie 
glorieuse et jouant un grand róle dans le monde; de 
vòir le peuple italien profiter d'un mouvenlent natio- 
nal pour assurer ses droits politiques, méme en con- 
fiant la garde de ces droits à un homme ou à une 
dynastie, si c'était là une nécessité politique, si c'était 
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la volente de la majorité. Jetrouvais exagéré Tenthou- 
siasme des Vénitiens. Il est vrai que la désillusion le 
remplaga bien vite ! Je trouvais qu'ils avaient tort d'ac- 
cueillir les bras ouverts, sans conditions, cette mala si- 
gnoria (mauvais gouvernement) qui alors mosse. Par- 
termo a gridar mora,mora (for^a Palerme à crier : qu'ils 
meurent, qu'ils meurentl Dante). Les cris de joie dans 
lesrues deVenise et surla place Saint- Marc faisaient un 
étrange contraste avec les gémissements des mourants 
dans lesrues et sur les places de Palerme. Où était la 
solidarité nationale?... Lorsqu'un membro ducorps est 
gravement malade, tous les autres sont plus ou moins 
souffrants. 

J'avais une sorte de honte de paraitre sur la place 
Saint^Marc, à coté de ceux qui avaient fait ou souffert 
plus que moi pour la patrie. Heureusement il y en a più- 
sieurs à Venise. Je ne voulais pas non plus me trouver au 
milieu de Tessaim bruyant et pétulant des faux mar- 
tyrs: cela m'eùt agacé les nerfs. La joie de ce pauvre 
peuple m'aurait fait mal. Il ne savait pas qu'il al- 
lait étre aussi malheureux qu'auparavant! Je n'eus 
pas le courage, que j'avais eu en Grece, de dire à Uiie 
foule ivre de joie de dures vérités.... Je n'aurais pas eu 
non plus la force de me taire.... Je n'aliai pas à Yenise. 
11 était alors impossible de fonder dans ma ville na- 
tale un journal d'opposition. Tout le monde était si 
contenti... Presque tous les députés élus dans la Véné- 
ie furent des modérés, des ultra-modérés, des conser- 
vateurs, des cléricaux.... 

Le dégoùt de la politique m'avait pris.... On ne peut 
vivre en homme de lettres ni a Yenise ni dans auciine 
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autre ville italienne. Il n'y a que Gantu qui puisse le 
faire.... Il est dévoué au parti cléricaL 

Je décidai de venir à Paris pour y vivre en obscur 
homme de lettres, pour y composer des livres que je 
croyais utiles. 

C'était quelques jours avant mon départ pour Paris; 
je me trouvaìs à Florence.... 

« Vous souvenez-vous, dis-je à un député que j'avais 
vu en Tyrol, du 16 juillet, .lorsque nous nous sommes 
trouvés ensemble à un endroit (au pont de Storo) où des 
balles pouvaient nous frapper Tun a coté de l'autre,... 

— Oui, oui, dit-il en riant* Il vaut mieux qu'elles ne 
nous aient pas frappés.... » 

Il avait raison pour lui. Il a une grande position so- 
ciale et deviendra tòt ou tard ministre. Pour moi, c'é- 
tait bien différent. Pendant ce second exil, exil volon- 
taire, la nostalgie me prend quelquefois. Surtout 
pendant Thiver, sous le ciel gris, au milieu des pierres 
grises de Paris, je soupire après le beau soleil qui 
brille alors sur la place Saint-Marc ou sur le quai des 
Esclavons de Yenise. Gette lumière est pourtant moins 
eclatante que celle des pays où j^ai passe une grande 
partie de ma vie, la lumière qui inonde le ciel des Gy* 
clades, de l'Ionie, de Byzance. 

Je preparo une édition frangaise de mon dictionnaire 
étymologique (60 000 mots) et plusieurs autres travaux 
de philologie comparée. Je ne connais presque per- 
sonne ici. Je vis parfoìs au milieu d'une société fran- 
Qaise à moi. G'est celle des grands écrivains de ce 
pays, dontj'étudie les oeuvres; c'est celle de ses grands 
honunes^ surtout des grands agitateurs, dontje lis les 
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hauts faits dans l'histoire.... Est-ce que cette société 
francaise n'en vaut pas une autre ? 

Que d'occasioDs j'ai eues, moi aussi, de devenir un 
personnage, si j'avais voulu sacrifler mes principes, 
surtout si j'avais voulu me donner corps et àme au 
parti modéré qui est tout-puìssant en Italie 1 fai mieux 
aimé me résigner parfois à des róles tout à fait su- 
balteroes.... En Italie^commeenOrient, on m'appelle 
partout Uonsieur le professeur. Je ne le suis pas. Le 
député B.... me dit une fois : si je deviens ministre 
de l'instruction publique, je n'oublierai pas mon bon 
helléniste. Il estdevenu ministre, et il a oublié soo bon 
helléniste. Il est vrai que je n'aijamais rien demandé. 

Qu'est-ce que je recherche par un travail assidu, fié- 
vreux?... M. Gorresio, savant sanscritisté, membrede 
rinstitut de Prance, a écrit que j'ai ouvert de nouvelles 
et plus larges voies à Tétymologie, que la science peut 
profiter de mes travaux. Je sais pourtant que ces tra- 
vaux faits au milieu des agitations de la politique, des 
luttes des partis^ des dures nécessités de la vie, sont 
bien imparfaits ; qu'ils ne sont qu'une ébauche de ce 
que je veux faire. . . . Je ne travaille pas pour montrer que 
les paroles de M. Gorresio sont vraies, pour accroltre 
ma renommée scientifique^ pour répondre à mes en- 
nemis littéraires, qui ne sont ni moins nombreux 
ni moins déloyaux que mes ennemis politiques. Je 
travaille pour mettre de coté quelques épargnes 
et aller mourir où je suis né, poùr aller ouvrir dans 
une calk solitaire de Yenise une modeste imprimerle, 
et travailler, moi ouvrier, avec d'autres ouvriers asso- 
ciés. Qui, je suis ouvrier aussi. J'ai publié en Grece 
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des poésies italiennes, toujours des poésies natio- 
nales. C'est alors que, pour faciliter la publication 
de mes vers, je suis devenu moi-méme compositeur- 
typographe. HélasI je ne suis pas un bon compositeur. 

Parfois, lorsque je me rappelle les diverses phases de 
ma vie romanesque, la téte me tourne, je me prends 
à douter de mon identité avec le héros de tant d'aven- 
tures et je m'interroge : 

Suis-je bien le méme individu qui a chanté les psau- 
mes et les lamentations de Jérémie à Téglise Saint- 
Gassien de Yenise,... et qui a fait avec tant de dévotion 
son namaz dans plusieurs djami (mosquées) de l'Asie 
Mineure (25)? qui a compose au bagne une Oratio pour 
la Gonstituante italienne , a tue un consul autrichìen 
par un discours grec dans un cimetière, et a été tant 
applaudi aux meetings de Turin? qui a été le premier à 
faire retentir le nom de Manin hors de la Lombardie 
et de la Vénétie, et que Manin a si cruellement persécuté ? 

Suis-je bien le méme individu qui a mangé le 
pain et le fromage et a bu le vin rèsine des brigands 
grecs, qui s'est promené une fois à ifalindji-koulouk 
avec Vistafina, a serre la main de quelques-uns des 
plus célèbres personnages du siècle et a dit à quel- 
ques-uns d'entre eux : « signez cela » et ils ont signé?... 
qui a demandé l'aumdne dans les rues de Smyrne et 
qui, tout en restant presque aussi pauvre qu'alors, a 
hanté les palais des rois et les cabinets des puissants 
ministres? 

Suis-je bien le méme individu qui a préché la fra- 
ternité des hommes aux chefs de plusieurs nations, 
méme à celui des Rommi de Tile du Danube, ainsi qu'à 
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la belle Mihri, la fille de Suleyman effendi de Beyler- 
bey?... Gelui qui a joui de tant de popularité en Rou- 
manie et qui a été ensuite chassé, persécuté et oublìé 
par les Roumaius? 

Enfili suìs-je le méme qui a été empoìsonné deux 
foìs» qui a fallii étre assassine cinq fois, qui a été au 
siége de Malghera, au siége de Rome, a la campagne 
du Tyrol ; qui a visite, bien malgré lui, tant de prisons ; 
qui a été homme de lettres et journaliste italien, grec, 
roumain et fran^ais, professeur, artilleur, composi- 
teur-typographe, commissaire de guerre, pharmacien, 
matelot, marchand d'oignons et étymoìogiste? 

11 y a une chose dont je ne puis douter. 

G*est moi quij en 1847, ai défendu Yenise insultée 
par les clérìcaux, par les mazzinìens, par les modérés, 
par tout le monde, et en ai prédit la glorieuse renais- 
sance. G'est moi qui ai travaillé pendant plusieurs an- 
néesà remuer ciel et terre, afin qu'elle pùt se délivrer 
glorieusement par une revolution simultanee à celle 
desautres peuples opprimés par TAutriche. 
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On me dira peut-étre : comment vous, un homme 
qui a fait ses preuves comme patriote, et qui s'était 
propose comme but principal de sa vie politique la dé- 
livrance de Yenise et l'indépendance italienne, com- 
meut avez-vous pu étre sevère envers Manin qui a pris 
rinitiative dumouvement national unitaire en 1856? 
G'est ce mouvement qui a produit la délivrance de 
Yenise et l'indépendance italienne. G'est ce quia fait 
l'Italie. 

Je commencerai par faire observer qu'un corps sans 
téte n'est pas encore fait. 

Incedo perignes suppositos cinen doloso.,.. Il m'est im- 
possible de donner à Texpression de ma pensée tout le 
développement dont elle serait susceptible. 

Je l'ai énoncé une autre fois. Je m'indine devant 
rhabileté immense dont Cavour a fait preuve daos Tac- 
complissement de son oeuvre, surtout pour rallier au- . 
tour de lui des hommes éminents qui avaient été hos- 
tiles à l'unite italienne ou à la forme monarchique ou à 
l'alliance frangaise. G'étaient là les basesde sa politique. 
Cavour s'est servi de négociateurs et de convertisseurs 
habiles auprès des hommes qu'il voulait gagner. Cast 
M* Nigra qui seconda Cavour à Paris : c'est lui qui fut 
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le convertisseur de Manin à l'unite italienne^ et déploya 
à cette occasion du talent et de Téloquence. 11 en fallait 
beaucoup : il s*agissait d'un pécheur endurci. L'Italie 
doit savoir gre à M. Nigra de cette belle conversion. 
Il s'est alors souvenu, qu'avant d'étre un diplomate, il 
avait été un jeune homme de lettres distingue. Sans 
doute il a parie comme un démagogue vénitien de 
1848, un de ces démagogues que Manin persécutait et 
faisaitflétrir dansl'histoire, parce qu'ils auraientmieux 
aimé un roi d'Italie qu'un doge de Venise. 

Ce sont des négociateurs et des convertisseurs d'iiiì 
autre genre que Cavour employa auprès d'autres boni* 
mes ^minents, toujours avec le méme tact et le mème 
succès. 

Les róles furent distribués par Tauteur de la pièce^ 
par le comte piémontais; G'est à Manin,. Tancien dissi- 
dent rallié^ qu'écbut le ròle de proposer aux autres dis- 
sidents l'unite nationale monarchique. Le véritable 
ìnitiateur de ce mouvement, Cavour, se tenait pour le 
moment à l'écart. C'est Manin qui eut l'air de marcber 
en téte, tout en se laissant remorquer . Cependant Ca- 
vour riait probablement et se frottait les mains, comme 
il avait l'babitude de le faire. M. Nigra se taisait mo- 
destement et s'effagait. lls savaient tuus les deux que 
Fhistoire met tout le monde à sa place. 

Je ne conteste pas le mèrito du repentir qu'a mons- 
tre Manin de ses anciennes fautes en 1848-49, fautes 
qui avaient tant contribué à la chute de Yenise et à la 
ruine de l'Italie. Mais ces fautes ne furent réparées 
qu'en pàrtie. La situation en 1856 était bien diflé- 
rente de celle qui s*était présentée en 1848-49, lorsque 
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nous aurions pu, par la réunion de toutes les forces na- 
iionales sous un chef élu, sous un roi d'Italie, obtenir 
d'emblée trois choses d'une importance égale : l'unite 
politique, des institutions nationales démocratiques et 
de larges institutions municipales et provinciales.... 
En donnant la main à quelqaes-uns des peuples révol- 
tés contre l'Autriche, l'Italie se serait fatta da sé..., 
Nous n'avons obtenu que la première de ces trois 
choses : encore est-elle incomplète.... L'Italie ne s'est 
^sls fatta da sèy belasi 

Il y eut un moment où Manin traita de puissance à 
puissance avec le Piémont (1856-57). Il a été,comme l'a 
dìt Tommaseo, plus que dictateur en exil. Je ne veux 
nullement accuser Manin de n'avoir pas impose, comme 
condition de son adhésion, cette fameuse Gonstituante, 
dont il avait une telle horreur qu'ìl accusa comme 
émissaires autrìchiens ceux qui en avàient demandé la 
convocation. En outre il efit été très-difficile d'obtenir 
la promesse d'une nouvelle constitution : il y a des né- 
cessités politiques qu'ìl faut accepter. Mais comment 
l'ancien partisan des petits États en Italie ne prévit-il 
pas que la centralisation envahirait tout, qu'elle s'é- 
tendrait sur tout le pays, comme une plaie hideuse, et 
qu'il se trouverait un homme de malheur pour faire 
cette oeuvre? Cet homme existait; il s'est trouvé là à 
point nommé : ce fut l'homme aux trois désastres. Ouì, 
c'est à Rattazzi que l'Italie estredevable de ce bon ser- 
viceaussi. Gomment Manin n'a-t-il pas songé du moins 
à assurer au pauvre peuple le droit de suffrage, qu'il 
avait possedè en 1848-49^ à Yenise et ailleurs?... 

Il est constate qu'à Yenise il y avait, en 1866, 40000 
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pauvres; depuis lors ce nombre est, dit-on, augmenté 
de 400a. Sì j'étais là-bas, il y aurait donc à Venise 
44001 pauvres.... Ges pauvres n'ont pas de droits poli- 
tiques : c'est le servumpecus. J'ai travaillé pendant vingt 
ans pour devenìr un paria politique ! Ce qu'un paysan 
frangaìs peut faire dans sa commune , je ne pourrais le 
faire à Yenise. Le suffrage universel, qui est la base 
du droit politique intérieur en France, est encore à con- 
quérir en Italie.... Manin nous a oubliés, nous, les 
pauvres, les déshérités.... C'est qu'il avait plus de 
baine contre Tétranger que d'amour pour la liberté. 

Quisait si nous posséderons jamais, moi et les autres 
pauvres de Venise et d'Italie, ce précieux droit du suf- 
frage universel, limite seulement par la condition de 
savoir lire et écrirel Oui, limite ainsi, car les droits po- 
litiques sont des devoirs aussi; et il faut prouver, de 
quelque manière, que l'on est capable de remplir ces 
devoirs. 

Il faut pourtant étre juste. Ce n'est pas Manin seule- 
ment qui avait le devoir d'assurer les droits du peuple 
italién avant de donner la main à Cavour. Ce qu'il eùt 
dù faire lui qui n'était républicain qu'en apparence , 
qui était réellement un modéré, à plus forte raison 
les libéraux avancés, les anciens amis de Mazzini, qui 
se rallièrent au Pìémont, auraient dù le faire aussi. 
Ce n'était pas tout d'éloigner Tétranger de Milan et 
de Venise. On l'a fait, et pourtant le peuple de ces 
viiles, le peuple italien est aussi malheureux qu'au- 
paravant, et il n'a pas plus de droits politiques qu'il 
n'en avait auparavant. 

Il ne faut pas oublier que Cavour ^éteit ^^Mral, 
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mais toujours un comte liberal..., Oh! s'il avait étéun 
avocai comme Manin, un petit bourgeois, presque un 
homme du peuple comme moi I Cavour a eu un tort, 
celui de naltre comte. 

Le malaìse actuel de l'Italie est un fait dont les Can- 
nes sont nombreuses et complexes. II est dù en grande 
partie à Tapathie des classes qui possèdent : elles de- 
vraient développer les ressources du pays et ne le font 
pas ou du moins pas assez. G'est aussi la faute du sys- 
tème. Ce système est compose de plusieurs parties prin- 
cipales : gouvernement du pays par une bourgeoisie 
censitaire à l'exclusion des masses; centralisation ex- 
cessive; admission des ci-devant réactionnaìres aux em^ 
plois supérieurs et aux honneurs pubi ics. Yoilà les 
causes principales de la situation triste, mena^ante de 
ritalie, une situation qui empire tous les jours. Elle 
n'est nulle part aussi triste et aussi menagante qu'à 
Venise. L'état de ce pauvre peuple est horriblel.,, Pas 
de droìts politiques et presque pas de pain ! (26) 

Cependant, les Gappellari, les Bembo, les Cittadella 
Vigodarzere, fidèles serviteurs de TAutriche jusqu'à 
Solferino ou à Sadowa, et d'autres hommés semblables 
à ceux-là, siégent ou siégeaient dans le méme hémi- 
cycle avec quelques-uns des meilleurs patriotes, dans 
ce pandémonium qu'on appelle Chambre italienne. Les 
hommes qui gouvernent et administrent l'Italie uni- 
taire, depuis dix ans, sont, en grande partie, d'anciens 
ennemis acharnés de l'unite italienne, associés avec 
quelques-uns parmi les hommes qui ont été le plus 
dévoués aux anciennes tyrannies. 

Lauda finem ! Lauda finem ! Lauda pnem !^ , 
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Un homme que je plains beaucoup, est le roi Victor- 
Emmanuel, qui a eu parfois de bonnes idées et a su 
trouver de belles paroles. Il voit perir ce qui lui était 
le plus cher après la patrie : sa popularité. Je l'ai 
déjà dit, chaque jour en emporte un lambeau. 

La presse n'a pas manqué a sa mission, à Yenise : 
elle a excité les classes qui possèdent, à organiser le 
travail ; mais les résultats obtenus jusqu'à présent sont 
bien minces. 

L'annexion politique de Rome au reste de Tltalie 
serait sans doute une bien belle chose : il est à désirer 
que le peuple romain méme en prenne l'initiative. La 
république italienne serait la réalisation des réves de 
notre jeunesse. Mais il y a une autre chose bien plus 
nécessaire, bien plu§ urgente que tout cela. 

G*est du travail, du travail, du travail à donner au 
peuple. C'est le développement de la richesse nationale. 

Les nations riches peuvent payer de gros budgets; 
les nations pauvres ne le peuvent pas.... Qu'arrivera- 
t-il si la majorité du peuple s'écrie : « L'Italie ne 
peut payer la monarchie? » 

Les ennemis de Funité italienne ne doìvent pas 
s'empresser à tirer de mes paroles des conséquences 
fausses. Les restaurationssont impossibles en Italie. II 
s'agit de résoudre un problème. La bourgeoisie ita- 
lienne qui gouverne, tandis que le roi règne, peut-elle 
présider aux destinées du pays, à sa régénération? 
Peut-étre oui, si elle sait lui donner l'extension gra- 
duelle du suffrage, ainsi que des libertés natìonales, 
provinciales et municipales plus étendues; si elle 
peut achever Tunité, sauvegarder les droits et la 
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dignité du pays méme; surtout si elle veut organiser 
le crédit et le travail national? II est à désirer que cela 
arrive. Autrement l'Italie devra passer par des crises 
pour compléter son unite et assurer sa liberto. Les hom- 
mes nécessaires dans ces crises ne manqueront pas au 
peuple, et le peuple ne manquera pas à ces hommes. 



XXXI 



Avant de finir, je vais dire quelque chose sur ce qui 
s'est passe à Yenisele 22 mars 1868. 

La mémoire de Manin doit étre honorée. Malheur aux 
peuples qui oublient les cìtoyens qui ont rendu de grands 
Services au pays, méme s'ils ont commis des fautes 
dans la suite I... Je répète ce que j'ai dit une autre 
fois : « Du respect pour l'ombre de Manin, el de Tindul- 
gence pour ses fautes.... » Mais pas de eulte, pas d*a- 
pothéose, pas d'idolatrie.... ni pour lui ni pour per- 
sonne.... S'il y a eu un grand citoyen au monde, c'est 
Lincoln. Quand il fut tue, la douleur du peuple fut im- 
mense, mais digne* On n'a pas créé des fétiches là-bas. 
C'est que les Américains sont un grand peuple, mùr 
pour la liberto: nous sommes nés d'hier et portons 
ancore aux poings les traces des chatnes. Les journaux 
yénitiens ont parie de dépouilles adorées, de saintes 
reliques. On volt bien que nous sommes catholiques ; 
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il nous faut des saints. Peut-étre, parmi ces exagéra- 
teurs,y avait-il à Yenise aussi quelques-UDs de ceuxqui 
ÌDSultèrent autrefois Manin dans ce qu'il avait de plus 
respectable, son honnéteté. Les insulteurs étaient deve- 
nus des thuriféraires, et agìtaient Fencensoir devant le 
cadavre de celui à qui ils avaient jeté la bone. 

Des blasphèmes ont été prononcés le 22 mars 1868 
dans cette salle qui a pour plafond le del immense, la 
place Saint-Marc. On a préché le mensonge à ces foules 
sìmples, et hélas I ignorantes, à qui nous devons dire la 
vérité, nous qui savons parler aux foules. 

On a dìt à ces foules qu'il y eut au dix-neuviòme 
siede un homme plus grand à lui seul que tous les 
saints du paradis ensemble, un homme qui a été la 
sainteté et la vertu personnifiée. 

On avait t&ché de me persuader autrefois qu'il y a 
eu un homme au monde qui flit tout cela, Jesus.... 

J'avais toujours entendu dire qu'il n'y a eu au monde 
qu'un Jesus et un Washington. 

C'est le 22 mars 1868 que j'ai entendu dire qu'il y en 
a eu deux. 

Je ne suis ni catholique ni chrétien. Mais j'avoue 
qu'il y a parmi les saints que TÉglise vènere, au moins 
dix hommes que l'on doit compter parmi les génies, 
parmi ceux qui ont le mieux servi les intéréts de Thu- 
manité. Je ne suis ni catholique ni chrétien, mais je 
crois qu'il y a plus de vertu chez l'humble prétre 
qui va précher l'Évangile aux barbares et aux sauva- 
ges, que chez la plupart des grands ambitieux que 
j'ai connus et qui remplissent le monde de leur re- 
nommée. oigitized by v^oogie 
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J'ai vu, dans tous les pays que j'ai visités, la plu- 
part des hommes dominés et corrompus par la force, 
par la superstition et par la rhétorique. On entend 
quelquefois la vérité sur le tróne, près de l'autel, sur 
la place publique; mais c*est là le cas le plus rare. J'ai 
en horreur les hommes qui se font les corrupteurs du 
peuple, soit qu'ils portent le diadème royal, ou les 
insignes sacerdotauz, ou le bonnet phrygien. 

Voici les conséquences de rexagéfation. Le jour du 
triomphe de Manin, le 22 mars 1868, on a oublié à 
Venise deux autres citoyens éminents qui Tont pré- 
cède, ou se sont associés à lui pendant les grands jours 
de 1848 : Tommaseo et Avesani. Un fleuve d'éloquence 
a coulé pendant deux heures sur la place Saint-Marc. 
Une rapide allusion à Tommaseo; une autre à Avesani, 
comme s'il était question d'un grand coupable à qui 
Ton pouvait enfin pardonner; d'habiles circonlocu- 
tions, pas de noms propres : voilà tout. J'avoue que sur- 
tout cette allusion à Avesani m'a profondément ému. 
Il y a un de ces orate\irs vénitiens que j'esttime, et 
dont j'aurais attendu quelque chose de mieux. 

Comment a-t-on pu oublier Tommaseo? J'ai déjà 
parie de lui.... Il est superflu que je parie de nouveau 
de féminent philologue pauvre et aveugle que mes in- 
grats compatriotes ont oublié pendant ce jour solennel. 
Il est assez connu, cet ouvrier de la première heure.... 
Que Touvrier de Ja dernière heure regoive le méme sa- 
laire que les autres, soit.... Mais est-ce que l'on doit 
dépouiller à son profit ceux qui ont travaillé depuis 
l'aube du jour? 

Comment a-t-on pu oublier Avesani? ^^(^f-xje qui 
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a accompli.le plus grand acte du 22 mars 1848? Est-ce 
Manin qui, entonré de quelques amis courageux etdé- 
voués, est entré à l'Arsenal, qui était déjà àux mains 
des nótres? Avant son arrivée, Ton avait braqué les 
canons sur les Autrichiens. Manin se trouva au milieu 
de soldats italiens au service de rAutriche, mais déjà 
gagnés à notre eause, et d'un millier d'arsenaloui préts 
à se battre et enìvrés déjà par Todeur du sang, cette 
odeur qui monte si vite au cerveau, belasi N'est-ce pas 
Avesani qui, entrainant à sa suite quatre ou cinq 
hommes tremblants, entra au Palais-Royal plein de 
soldats autrichiens, pour ordonner au gouvemeur civil 
et au gouverneur militaire desedémettre de leurs fonc- 
tions? Si ces deux Hongrois, ces deux enfants d'un pays 
de braves, n'avaient pas été des hommes faibles. Ave- 
sani ne serait pas sorti vivant de ce palais. Gertainement 
Maain, allant constater et compléter la victoire du peu- 
ple, a risqué sa vie. Les Groates qui étaient à l'Arsenal 
de terre, quoique tenus engarde par les canons braqués 
sur eux avant Tarrivée de Manitì, auraient pu essayer 
de faire une résistance désespérée. Manin, aussi bien 
que les autres, aurait risqué sa vie dans une mèlée. 
Mais Avesani, seul ou comme seul au milieu d'Autri- 
chiens, devant les deux gouverneurs qui avaient encore 
en leur pouvoir le palais et les casernes pleines de sol- 
dats fidèles, a risqué de se faire fusiller. Si Avesani a 
eu quelque hésitation au commencement de Tceuvre, 
son courage au moment suprème doit faire oublier cela. 
J'ose dire que si les cinq journées de Milan sont dans 
leur ensemble supérieures à la revolution de Venise, 
elles n'ont pas d'acte aussi héroìque....^ Ja^ IjiR^g^^ 
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sur ce grand fait au jour anniversaire du fait méroe!... 
M. Hérold,. Téloquent interprete du barreau de Paris, 
ignorait certainement ces détails de l'histoire de Ve- 
nise : s'il les avait connus, il aurait sans doute prononcé 
quelques paroles sur Àvesani, sur le premier avocat 
du barreau de Venise en 1848.... Oui, je voudrais par- 
dessus tout faire rendre justice à Avesani, qui est mort 
et qui est moins connu. Tommaseo vivant et célèbre 
n'a pas besoin de moi. 

Manin aurait été grand s'il eùt tendu la main à cet 
ancien adversaire, qui au jour décisif avait rivalisé de 
patriotisme et de courage avec lui. Il ne Fa pas fait : 
c'était lui qui était le maitre de la situation.... On dirait 
que nos misérables rancunes humaines nous poursui- 
vent méme au delà du tombeau. G'est triste 1 Manin 
vivant exclut son adversaire du pouvoir : mort, il lui 
enlève sa part de gioirei 

Sij'avaisétéle 22 mars 1868 surla place Saint-Marc, 
sur cette tribune, à coté de ce cadavre, j'aurais appelé 
les ombres de ces deux citoyenséminentsdevant cette 
fonie immense, enthousiaste, devant cesillustres étran- 
gers, qui représentaient, pour ainsi dire, le grand peu- 
ple qui a verse son sang pour la délivrance de l'Italie; 
je les auraìs suppliées, ces ombres sévères, je les au- 
rais sommées au nom de la patrie de déposer ces 
vieilles haines qui datent de quinze ans avant 1848 et 
de se donner le baiser de paix. Si je retourne un jour 
dans ma chère ville natale, je ne demanderai rien 
pour moi à mes concitoyens : je leur demanderai d'ef- 
facer la tache d'ingratitude qui depuis le 22 mars 1868 
ternit le nom de Venise, en érigeant deux autres tom- 
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beaux à cAté de celui de Manin, Tun pour Àvesani (ne 
dùt-ce étre qu'un cénotaphe), l'autre, dans la suite, 
pour Tommaseo. 

Yenise a besoin d'tiommes politiques nouveaux. L'un 
de ses jeunes gens, de ceux qui étaient enfants en 1848, 
aurait bien pu saisir l'occasion de cette grande solen- 
nità du 22 mars, pour faire, là sur la place Saint-Marc, son 
maiden speech. Ce sont ces discours-là que j'aurais voulu 
entendre. Qu'avons-nous à faire des hommes qui se 
sont assis au bord du chemin, tandis que d*autres mar- 
chaient, marchaìent toujours?... HélasI quelques-uns 
marchèrent à réchafaud.... Qu'avons nous à faire des 
personnages secondaires et des comparses des vieux 
drames?... N'y a-t-il pas à Venise au moins un jeune 
homme de vingt-cinq ans possédant le talent et le cou- 
rage nécessaires pour jouer un grand róle politique? 
C*était bien là l'occasion de se montrer. J'aurais voulu 
qu'il sortlt de cette foule émue, ce jeune homme, et 
que sa parole fùt à la fois une juste appréciation du 
passe et une promesse pour Tavenir. ... Place, p'ace aux 
jeunes gens !... On me dit qu'au milieu de cette genera- 
tion nouvelle que je ne connais pas, il n'y a personne 
qui allie les grandes qualités que Manin possédait, 
avec les autres, non moins grandes, qui lui maiiquaient 
tout à fait... Gela ne peut, cela ne doit pas étre. 
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Je vaìs conclure: il en est bien temps. 

Farmi les hommes respectables auxquels j'ai com- 
muniqué mon intention de publìer cet ouvrage, quel- 
qu'un m'a conseillé de n'en rien faire, car je n'ai pas 
besoin, dit-il, d'apologie. D'autres, au contraire, 
m'ont encouragé à le publier, croyant qu'il peut étre 
intéressant à cause des piquantes révélations qu'il 
contient, Quelqu'autre, tout en prévoyant que mon 
courage pourrait m'attirer des persécutions , a ap- 
prouvé ce que j'ai dit relativement à Thistoire de 
Venise en 1848-49, comme parfaitement vrai et écrit 
d'une manière modérée. Enfìn quelqu'un m'a annoncé 
que n'appartenantàaucune coterie et ne formant partie 
d'aucune société d'admiration mutuelle, le principal 
élément du succès me manquait et que ce qu'il pouvait 
m'arriver de moins désagréàble, serait d'étre peu lu. 

Tout cela n'a ni confirmé ni ébranlé ma résolution 
de remplir un engagement que j'avais pris envers moi- 
méme en quittant Venise en 1849. C'était de dire tòt 
ou tard la vérité sur certains faits de cette époque> en 
démontrant que le peuple de ma ville natale a été bien 
grand, et que ceux qui en ont dirige les destinées ont 
été bien petits. 
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Ma vie politique est peut-étre finie: je seraisbien 
aise de consacrer ce qui me reste de temps et de talent 
àia science qui a forme les délicesde ma première jeu- 
nesse, à la philologie. lei je suis reste et je resterai 
toujours étranger à la politique militante. Mais si je de- 
vais entrer de nouveau dans la carrière politique, en 
Italie ou en Orient,je n'auraispas besoin de lancerun 
programmo : ma vie en est un.. 

Voici ce que je dis à un meeting de Turin en 1864 : 

« Il y a un idéal du bon citoyen, un idéal dont nou5 
devons tàcher de nous approcher autant que possible. 
L'homme éminent qui s'en approche le plus chez nous, 
est Termite de Caprera, En agissant pour sa patrie, le 
bon citoyen, satisfait de l'applaudissement de sa con- 
science, ne recherche pas de loùaiiges, ne domande pas 
d'honneurs, ne se soucie pas de blàmes. Il brave les 
dangers et les calomnies:.il supporte avec dignìté les 
injustices des prìnces et des peuples. Il ne s'étonne pas 
de voir que d'autres recueillent où il a seme lui-méme. 
Gomme Termite de Caprera, il foule aux pieds les pe- 
titesses humaines. » 

Le JoK/rnal de Genève a dit que Ton aurait cru que la 
salle où ces paroles furent prononcées, allait crouler 
sous les applaudissements. Ces applaudissements n'é- 
taient pas pour moi : ils étaient un hommage au grand 
citoyen dont je venais de faire le portrait* 

On dira que je suis en contradiction ayec moi-méme^ 
que je me suis trop soucié des blàmes qu'on m*a infli- 
gés, que j'ai publié une trop longue apologie, que j 'ai 
<1onné à ma personne une trop grande place au mi^ 
lieu de grands événements et d'hommes éminènts. 
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Les principes énoncés par ces paroles prononcées au 
meeting de Turin, ont été la règie de ma conduite pen- 
dant ma vie entière. Presque toujours je me suis 
laissé accuser, calomnier sans répondre. En voici une 
preuve : je venais de retourner de ce dangereux voyage 
sur le Danube, en 1862, lorsqu'on publia dans le Daily 
News une correspondance bien perfide contre moi. 
L'honnéte editor de ce journal a publié aussi ma ré- 
ponse : mais elle disait que je ne voulais pas répondre. 

J'avais commencé cet écrit en forme de lettre : il est 
devenu un volume. Si j'avais du temps, je le referais et 
j'en élaguerais ce qu'il y a de trop personnel ; mais je 
n'en ai pas.... J'ai été long, car je n'ai pas eu le temps 
d'étre court. 

Enfin, je Tavouerai, sto'ique, insouciant, presque 
apathique par habitude, j'ai eu un instant de faiblesse. 
Voyant que la vie s'enfuit et que la j ustice ne vient pas, 
voyant que le panégyrique d'un homme a jusqu'à pré- 
sent remplacé Thistoire d'une epoque et a faussé l'opi- 
nion publique ici, au centre du monde intellectuel, j'ai 
craint que mon nom, le nom d'un obscur soldat de la 
dèmocratie, ne fùt, je ne dirai pas oublié, ce qui m'im- 
porterait bien peu, mais tòt ou tard calomnieusement 
prononcé dans l'històire. J'ai cru aussi que je pouvais 
dire des vérités bonnes à savoir, en France comme ail- 
leurs, sur des questions très-importantes, et qu'il étaìt de 
mon devoir de mettre en commun ma part d'expérience, 
une ezpérience bien chèrement acquise. J'ai. écrit et 
publié ce livre. 
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1. « Un goùt croissant pour la littérature m'attachait aux livres fran 
$ais, aux auteurs de ces livres et au pays de ces auteurs. Meslectures, 
continuées et toujours tirées de la méme nation, nourrissaient mon af- 
fection pour elle. J'ai eu, dans la suite, occasion de remarquer dans 
mes voyages que cette impression ne m'étaìt pas particulière, et qu'elle 
agissait plus ou moins dans tous les pays sur la partie de la nation qu 
aimait la lecture et qui culti vait les lettres.... Les romans, plus que le 
hommes, attachent aux Fran^ais les femmes de tous les pays : leur 
chefs-d'oeuvre dramatiques affectionneot la jeunesse à leurs tbéàtres. 
Enfin, Texcellent goùt de leur littérature leur soumet tous les esprits 
qui en ont » J.-J. Rousseau, ConfessùmSy 5. 

2. On sait que le mot dém<igogue est grec et signifie à la lettre celui 
qui conduit le peuple, qui le dirìge, qui acquiert par sa parole uoe 
iofluence dans TÉtat. Isocrate appello Pericle t un démctgogue. Les 
Athéniens employaient ce mot dans le sens que les modernes doonent 
à komme politique, Moeris dit : les Attiques ne disent pas tfoXitsuttIc 
homme politique, mais démagogue. Dans la suite, ce mot fut employó 
aussi pour designer un agitateur qui flatte le peuple, qui se sert 
de sa parole pour exciter des désordres. J'emploie quelquefois le mot 
démagogue dans son vrai sens A'homme politique, orateur, agitateur. 

3. J'ai domande, relativement à ce portralt de Manin, Tavis d'un de 
mes anciens amis^ qui a beaucoup fait et beaucoup soufTert pour la 
patrie et n'a pas été persécuté par Tancien dictateur de Venise. Voìci ce 
qu'il vient de m'écrire : 

« Le jugement que tu portes sur Manin, est plus indulgent que le 
mien. Il fut honndte, désintéressé : cela est beaucoup. Gomme orateur, 
il posséda la faculté d'entratner : c'est qu'il était persuado que ce 
qu'il di sait, était yrai. Mais il ne s'entendait nullement à gouvemer: il 
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manquait de pratique ; il ne connaissait pas les hommes. Étant mediocre 
et n'ayant pas de fortes convictions, il se laissait facilement tromper 
par des gens qui savaient le flatter. Il ne voulut pas s'associer des 
hommes indépendants; il avaìt méme en suspicion ceux qui l'étaient. 
11 ne supportait pas la contradiction. Il y avait dans cet homme, qui 
n*était pas méchant au fond, la disposition latente à devenir tyran. Il 
s'obstina à garder auprès de lui, dans le triumvirat, Oraziani, qui était 
incapable, et Cavedalis.... N'ayant pas de fortes convictions, ainsi 
que je l'ai dit, il n'était républicain que de nom. Il flotta toujorfrs in- 
certain, sans savoir ce qu'il faisait. G'est pourquoì (au commencement) 
Tarmement fut negligé, ainsi que Tapprovisionnement de la ville. Ve- 
nise par sa position ne devait pas se borner à la défense, mais pren- 
dre Toffensive, tàcher de ranimer la revolution. Elle aurait par là 
force l'Autriche à garder toujours dans la Vénétie et la Lombardie au 
moins cent mille hommes. (Au contraire, n'ayant guère à cramdre de 
notre coté, l'Autriche put réunir toutes ses forces contre Charles- 
Albert et récraser, en 1849). C'est par la bravoure de son armée, c'est 
par rhérolsme de ses habitants que Venise a vécu, mais ainsi que vit 
un malade rongé par une gangrène. 

a Si la justice régnait, Manin seraìt respecté seulement pour son pa- 
triotisme. Ce qui fut vraiment grand, ce fut le pei.ple de Venise pour 
gon héroisme et pour sa constance au milieu des malheurs. Ce fut le 
peuple qui imposa silence aux classes privilégiées, c'est-à-dire aux 
nobles et aux prètres qui n'aspiraient qu'à une capitulation. » 

4. « Tout a été fait par VargenL » C'est une modification du pas- 
gage de r£vangile de saint Jean « Omnia per ipsum facta swat, » 

5. Pour ètra fidèle à la vérité historique, je dois dire que Pescalier 
au bout duquelon trancha la téte au doge Marin Faliero, était en bois. 
UEscalier des Géants est en pierre et fut bàti au seizième siede sur 
Templacement de Tancien escalier en bois. 

6. Onn'a pasencore trouvé d'étymologie du motpalKkan',qui signifie 
guerrier. D'après mon système philologique, c'est une combinaison de 
deux racines équivalentes , ou presque équivalentes. En sanscrit Vali 
et kar signifient de méme tuer. Le second élémeut de ce mot {kari) 
pourrait aussi se rattacher à la racine kar dans le sens de (aire. Mais 
la première étymologie est préférable. Le latin bellum guerre, se ratta- 
che à la racine Vali, tuer. 

7. Je ne peux m'abstenir de raconter une anecdote, toujours dans 
le but de prouver que les Grecs d'aujourd'hui sont bien les descen- 
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dants plus ou moins directs des Hellènes, et que l'esprit des andens 
revit dans les contemporains qui habitent cette terre célèbre. 

Il 7 a quelques années^ il existait à Atbènes un étrange person- 
nage : on aurait dit un philosophe cynique du quatrième siede 
avant Jésus-Christ ; c'était Diogene ressusdté.... Il était né dans 
l'Ile de Séripbe : c'est pourquoi on Tappelait SórlpUos. Un jour, 
Séripbios, près du célèbre monument cboragique appelé Tulgaire- 
ment Lanterne de Diogene, criait à tue-téte : àvSpec 'AOtjvaToi, 
àv8p£c XOT)vaToi.... Hommes Athéniens, hommes AthéniensJ » Un 
grand nombre de personnes s'étant réunies autour de Sériphios, 
on lui demanda : « Pourquoi nous as-tu appelés? que nous veux- 
tu?... ^ Commenti dit Sériphios.... Ce n'est pas vous que j'appelle.... 
Vous n'étes pas des àvSpe; (hommes) :... tous étes de grosses bdtes.... 
Ce sont les ombres des anciens que j'appelle.... Allez-vous en au 
diable, bétes.... Laissez-moi causer avec les grandes ombres des an- 
ciens.... "Àvdpe; 'A0Y}vaT9t, àv8pec 'AOtivaToi ! » 

Sériphios y tout en niant que ses condtoyens soient les descendants 
des hommes Athéniens, tout en affirmant leur dégénération, donnait, 
par ses paroles, un dementi à ses paroles mémes.... Cétait là dd 
Diogene tout pur. 

8. Les myrologues sont des vers que Ton chante pour les morts. 
L'étymologie que j'ai proposée de ce mot est la suivante. Il est com- 
pose, à mon ayis, de (lupéco, pL^popiai pUurer, se lamenteff et Xóyoc 
discours. On dit aussi myriologue ((tvptov signifie pleursy lamenta- 
tion). D'autres croient que le premier élémeut de ce mot vulgaire est 
Moipa, Fargue, ou (tupCot dix mille, c'est-à-dire très-nombreux, 

9. J'aitraduit (lupCoi, à la lettre , dix mille. Ce mot est employé sou- 
vent dans un sens indéterminé et peut se traduire beaucoup, en nom- 
bre infini, 

10. Les vers snivants font allusion à cette croyance des anciens. 
Ils appartiennent & une elegie d'Alexandre Soutzos, que j'ai tra- 
duite en italien : 

...0 mar di Salamina, echeggia 
La notte il pianto de' Persiani in tuoi 
Flutti romoreggianti, e allor che mette 
Urla il demon delle procelle, scudi 
Rigetti e Granii sui percossi lidi. 

« OmerdeSalamine, les pleurs des Persans retentissentau milieu du 
fracas de tes vagues, et lorsque le démon des tempétes burle pendant 
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la nuit, tu rejettes des boucliers et des crAaes sur tes rivages battus 
par les flots. » (On peut voir aussi les Sepolcri de Foscolo.) 

Une anthologie des meilleures pièces des poStes grecs modemes 
serait assez intéressante pour la France : l'Allemagne en a plusieurs. 
Je m'étonne qu'auoun des élòves de l*école francaise d*Àthònes n'y ait 
songé. Ce serait surtout assez iotéressant de donner une idée des deuz 
écoles littéraires; que Ton pourrait appeler ionieone et athénienne. 

11. C'estun arbre ou un arbrisseau de la famille des jasminacées, au- 
quel Linné donna lenom de nyctanthes arhor tristis, et dont les fleurs 
ezhalent une odeur agréable de miei frais auz approcbes de la nuit. 
— Rheede, Hort. Malah. 1, 35. « Àrbor grandis trium vel quatuor bo- 
minum altitudine.... Flores odore dulci et delectabili optimum mei 
aemulante,..* interiuset exterius albicante et aqueo colore.... Folla (ilo- 
rum) in sole valde coruscantia. » — - Roxburg, Flora indica j I, 87. 
« Tbe flowers of this trae are exquisitely frlgrant, partaking of tbe 
smeli of fresb boney. » — Le sanscrìt gvétasurasd est compose de gvéta 
blanc, su bon, rasa saveur, sue. Cette beile piante a aussi plusieurs 
autres noms en sanscrit, p. e. h'iUavé^y naipàli, masika, gépdlij 
suvahaf etc. On Cappelle en malabarique, numja-pumeram ; en brama- 
nique, paria-tacu; en bengali et bindoustani singahar, nibarij etc. 

12. On répandit dansla suite à Constantinople le bruit que P.... n'était 
pas moit : ses blessures, disaitron, n'avaientpas été mortelles; il por- 
tait une cotte de mailles en fer. D'autres soutenaient qu*il était bien 
mort et qu'ils l'avaient vu enterrer au Gran Campo. Il se peut bien 
que mon ami , voyant emporter le cadavre d'un bomme assassine, ce 
qui était une cbose très-commune à Péra en ce temps-là, ait cru que 
c'ótait ceiui de P.... Si celui-ci vit encore^ si par hasard ce livre 
tombe sous ses yeux, il verrà que Marco Àotonio, qui avait refusé de 
lui faire i'aumdne à Rome, quelques années après, a failli mettre en 
danger sa vie pour le sauver. 

t3. G'est une plainte que j'ai entendu répéter par d'autres révolu- 
tionnaires de vieiile rocDe. A Rome, en 1849, il y avait un parti, 
peu nombreux mais très-audacieux, qui regardait Mazzìoi comme un 
modéré. 

14. Lejardin ootanique d'Athènes, occupo, dit-on, Templacement de 
Tancienne Académie. 

15. La mamdliga des Roumains est ce qu'on appello polenta en 
italien, de la pàté de mais. Les bordei sont des babitations souter- 

Digitized by V^OOQ IC 



NOTES. 309 

r&ines^ creusées dans la terre et couvertes d'un toit en bois. Une grande 
partie des paysans roumains n'ont pas d'autre habitation. 

16. On avait fait espérer, dit-on^ à la Russie, que les duchés de 
Parme et de Modène seulement seraient annexés au Piémont, et que la 
Lombardie et la Yénétie auraient forme un royaume pour le due de 
Leucbtenberg. Lorsqu'elle s'apergut que le mouvement était par-dessus 
tout unitaire, la Russie, ainsi que la Prussei menala.... de soutenir 
PAutriche. Mais une revolution triompbante à Yenise aurait beaucoup 
modifié la situation politique. 

17. On fait allusion au proverbe roumain : Dùmhovitza apa duke; 
cine hee nu se mai duce, Dumbovitza eau douce ; qui en boit ne s'en 
va jamais (de Bucuresci). 

18. Le journal d'Àtbènes Mé»ov {VAvenir) a publié dans son nu- 
mero 454, le 4-16 juin de cette année, le décret suivant : 

«e L'Assemblée generale des Grétois : 

« Vu la noble et cbaude défense de la lutto Grétoise par Tillustre 
phìlhellène frangais M. Saint-Marc Girardin, qui a toujours soutenu 
avec energie les droits de tous les Ghrétiens d'Orient ; 

« Vu que ces actes mérìtent^ outré la profonde reconnalssance du 
peuple Grétois, aussi un témoignage d'bonneur pour les généreux 
sentìments du susdit pbilhellène : 
« Décrète ; 

«e M. Saint-Marc Girardin est nommé citoyen Grétois, etc. 
« Garaze de Melopotamos, le 22 mai-3 juin 1868. » 

G'est en vain que les malheureux Grétois et les autres Grecs accourus 
à leur aide ont mentre autant de valeurque les agonistesen 1821-28. La 
Franco, l'Europe est restée indifferente, apathìque, tandisqu'en 1821-28 
elle était pleine d'enthousiasme.... Où est-ce quMl y a décadence, en 
Grece ou ailleurs? 

19. D*autres pièces de vers composéee par moi furent traduites en 
grec par Mme Eupbrosyne Samartzidis, une femme poéie et pbilosophe 
que j*ai connue à Syra. Protégée, aidée par la sultane Valido, 
mère d'Abdul-Medjid, elle publia pendant un an, tonte seule, à Gons- 
tantinople, un journal mensuel, la Ruche, oi!l elle abordai i des ques- 
tions difficiles de pbilosophie et de critique. Mme Samartzidis était 
aussi modeste qu'instniite. Elle s'était formée par elle-méme, sans 
maltres, sur lee livres. 

20. J'ai entendu la méme pbrase d'un martyr italien , le Pére Ugo 
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Bassi. Il s'était trouvé & la bataille de Mestre, en octobre 1848, 
au milieu de la mélée, en assistant les blessés^ les mourants. Il 
pria ensuite M. Varè^ rédacteur de V Indipendente, de dire quelques 
mots là-dessus dans son journal. J'étais présent. « G*est, dit-il , pour 
ma mère: elle sera charméede yoir qua son enfant est brave, qu*il est 
dìgne d'elle. » Je me souviens qua lorsque Bassi fut parti, M. Vare 
me dit : « Si Jésus-Christ eut pour apótres douze hommes semblables 
à Bassi, je ne m'étonne pas qu'il alt fonde une religion. » — On sait 
que le pauvre Bassi fut fusillé par les AutrìcMens en 1849. 

21. Àfin que l'on ne m'attribue pas une bévue que je suis loin de 
commettre, je fais remarquer qu'Héiodote, dans ce fameuz passage, ne 
parie pas du Danube, mais de THalys, fleuye de TÀsie Mineure. 

22. Si je devais publier maintenant une brochure engrec, je lui don- 
nerais, en faisant allusion à la revolution de 1862, le mème titre que por- 
tait le dernier article que j'ai publié il y six ans, &$ivsv dpoc x* érexe 
t&ùv : La montagne a accouM de la souris. Les luttes des partis en 
Grece, malheureusement, sont toujours des querelLes de personnes, 
non pas des questions de principes. Si un parti sérieux, ayant pour 
drapeau des principes, se constituait en Grece, il devrait avoir pour 
programmo : « Armement de la nation, comme on a fait en Serbie, 
pour résoudre, d'accord avec celle-ci, la question orientale, avec 
proclamation de la non-intervention au commencement de la lutte 
contro les Turcs, et avec l'aide et Parbitrage de quelque puìssance 
occidentale*, si ralliance des Slavo-Hellènes ne pùt triompher seule. » 

Je cooseille mon ancien ami Lombardos , qui a été ministre et qui 
se trouve maintenant dans Vopposition, de lever ce drapeau, de for- 
muler ce programmo. 

Les Grecs du royaume ne doivent pas oublier une chose. A raison 
ou & tort ìLs ODt perda les sympathies de l'Europe. Il est possible qu'un 
mouvement révolutionnaire se fasse à Constantinople par l'accord de 
plusieurs hommes éminents, sans distinction de race et de religion, 
pour donner en réalité des droìts égaux à toutes les races. Il est pos- 
sible aussi que la Turquie aìt tòt ou tard un ministre de genie, comme 
l'ontóté autrefois les célèbres Keupresli,qui réalise ces grandes réformes 
par rinitiative du gouvernement. Tout cela est ptu probable, mais est 
possible. Àlors les Grecs du royaume perdraient à jamais l'initiative et 
la suprématie morale en Orient. 

23. Ce mouvement était d'autant plus dangereux que les Mùratistes 
avaient alors donne la main aux Bourboniens contro Tennemì com- 
mun, le gouvernement italien, ei voulaient descendre dans la rue, à 
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Naples et ailleurs. Tous les partis anti-unitaires préparaient une levée 
de boucliers. Ce qui fìt tout échouer, ce fut remprisonnement de quel- 
que agent bourbonien du faui prince...., aìnsi que rhésitation mon- 
trée au dernier instant par le chef d'un autre parti, 

24. 11 est à désirer que le mouvement qui vient de commencer en 
Bulgarie soit couronné de succès^ mais cela ne parali pas probable. 

25. Pouf prevenir toute fausse interprétation de mes paroles, je 
déclare que je n'ai jamais été musulman. L'un de mes amis, un émigré 
aussi, et moi, voulant voir toutes les cérémonies du eulte mahométan, 
nous entràmes quelquefois dans les mosquées, habillés en Turcs et 
faisant toutes les prostrations, toutes les ablutionS| etc. , que faisaient 
les vrais croyants en Dieu et son prophète. 

26. Un demos amis en Toscane ayant réussi àtrouver un exemplaire 
de mon ouvrage, Pie II el Vltalie (1847), vient de me l'envoyer. Je 
l'ai roQU lorsque l'impression de ce livre était presque achevée . Je vals 
publier un passage de la préface. Ce passage a, sous un certain point 
de vue, une espèce d'actualilé. Après avoir défendu le peuple de Venise 
contro ceux qui l'accusaient de ne pas avoir de sentiments nationaux 
et d'étre résigné à la domination étrangère^ après avoir annoncé les 
symptòmes de son réveil, j'ajoutais : 

« Que peut faire de plus un peuple qui depuis des siècles a cesse de 
discuter les affaires publiques et de soutenir par les armes sa volente? 
un peuple habitué à une obéissance aveugle par une rusée arìstocra- 
tie? un peuple qui a re§u très-peu ou n'a point regu d'instruction, qui 
est inerme, qui n'a pas d'industrie et vit pour aìnsi dire de Taumóne 
des étrangers? 

« Si Fon òtait à Venise le concours des étrangers qui lavisitent pour 
jouir de cet air salubre, de la vue de ce beau ciel et de ces admirables 
monuments, elle devrait se dépeupler. Il faut étudier les vraies causes 
de cet état affreux du peuple vénitien et en rechercher les remèdes. Le 
peuple de Venise n'a pas de capìtaux; il ne peut en former par Té- 
pargne, car il ne peut faire d'épargnes. Lorsque Venise était floris- 
sante, les nobles s'étaient réservó non-seulement les magistratures, 
mais aussi la direction des principales entreprises commerciales : ils 
s'associaient quelques plébéiens^ mais les plus gros bénéfices étaient 
pour eux. Àu seizième siècle les riches capitalistes, dont une grande 
partie étaient nobles, abandonnèrent le commerce et l'industrie. Les voies 
du commerce avaient changé après la découverte du Gap de Benne* 
Espérance. Les Espagnols avaient inoculé auxitaliens.leur orgueilet 
leur dédaìn du négoce. Le peuple consomma bientOt ses petites épar- 
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goeS; s'il en avait, et tomba dans la misere. Les nobles, les riches 
négociants, en general, s'étant retirés dea affaires, achetèrent des terres 
dans la Vénétie, ailleurs, et vécurent en propriétaires. 

« Le commerce et Tindustrie de Venise sont presque nuls : ce sont le 
concours des étrangers et la petite industrie nourrie par un certain 
nombre de nobles et de bourgeois aisés dépensant à Venise les re- 
veous de leur propriétés, qui empdchent ce pauvre peuple de perir de 
faim. 

a Voilà, à mou avis, la cause principale de la mine de Venise sous 
le point de vue économique. 

« Pour restaurer la prosperile d'un pays, il faut le ramener à ses 
origines. Il faut dono ouvrir de nouveaux commerces, fonder des 
établissements industriels. Il faut associar les capitalistes avec les 
ouvriers, de manière que ceux-ci participent aux bénéfices et puissent 
faire des épargnes. Pour cela il est nécessaire d'avoir un gouveme- 
ment dont les intéréts se concilient avec ceux des gouvernés : il n'y a 
qu'un gouvemement national qui puisse ótre tei. Il est nécessaire de 
posseder la liberté des discussions publiques, de vive voix et par écrit, 
afin que ces utiles institutions puissent étre proposées et discutées. 
Mais les étrangers qui occupent notre pays, regardent cotte liberté 
Gomme trés-dangereuse. Ceux qui voudraient un gouvernement b'béral, 
soutenant les droits sacrés de leurs concitoyens, s'exposeraient à étre 
persécutés, emprisonnés et tués. » 
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J'ai parie dans cet ouvrage, au chapitre XIX, d'une 
poesie que je composai en Grece en 1849, pourune jeune 
Athénìenne morte, et qui fut traduite par le poète Zal- 
locosta. J'ai dit aussi qu'elle est pòpulaire en Grece. 

J*avais Tintention d*en publier Toriginal italien à la 
(in de ce volume. Cela m'a donne l'idée de reproduire 
aussi d'autres vers parmi ceux que j'ai publiés il y a 
longtemps. 

Ceux qui furent imprimés à Lucques en 1847, n'é- 
taient rien moins que parfaits. Pouvait-il en étre autre- 
ment?C'étaient trois mille vers composés entroismois ! 

J'ai publié à Athènes, en 1852, d'autres vers sous le 
titre : Mente, Fantaisiae Cuore^ en reproduisant aussi une 
partie de ceux qui avaient été imprimés en Toscane. 

En 1847, j'avais loué Pie IX. Il ne faut pas s'étonner 
qu'un jeune homme ait partagé Tengouement general 
pour ce pape, un engouement que des hommes comme 
Giordani et Mazzini ont partagé aussi. En 1848, je re- 
tirai moi-méme de la circulation et détruisis plusieurs 
exemplaires de mon livre {Pie IX et l'Italie). 

Mon ouvrage Mente^ Fantasia e Cìwre fut publié hors 
d'Italie (185 ì) : peu d'exemplaires ont pu s'y intro- 
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duire. Gependant plusieurs journauz en ont parie 
avec éloge. 

Pendant quinze ans (1853-1868), je n'ai compose 
d'autres vers qu'une poesìe sur la Roumanie, qué Ton 
trouvera dans ce recueil, avec la traduction roumaine 
dont était accompagnée réditiou que j'en iìs à Jassy 
en 1859. 

J'ai donc choisi quelques-unes de mes poésies, en 
tàchant de faire ce que les orages et les malheurs de 
ma vie m'avaient empéché de faire auparavant, c'est-à- 
dire de les corriger,d'enperfectionner le style. Gepen- 
dant quelqu'une d'entre ces compositions poétiques est 
reproduite ici telle qu'elle a été publiée pour la pre- 
mière fois, comme, par exemple, la Conclusione à la 
fin du volume. 

On remarquera le sentiment religieux qui règne 
dans ces vers. C'est qu'ils ont été composés presque 
tous il y a vingt ans ou à peu près. Je ne sais s'ils 
seront goùtés dans un temps où le matérialisme a fait 
des pas de géant. Le matérialisme atrophie Tàme et tue 
la poesie. 

Javais aussi Tintention d'ajouter la traduction de 
ces vers en prose frangaise. Je ne l'ai pas fait, car cela 
aurait trop grossi le volume. 
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D'ITALIA. 



Sopra gli aerei colli ove Petrarca 
Ebbe pace da' suoi duri pensieri (1), 
Bello mirar quanta di suol ferace 
Indi all' Adriaco mar distesa corra, 
Pria che fiammeggi il soU'ion, ondosa 
Di colme spiche, e poi di carchi traici 
Lungo i colti ed i tramiti rigata ! 
Oh quante volte da que' poggi a' miei 
Lìdi volò il pensiero, e i piani immensi, 
Liquidi piani imaginai, presenti 
Sì alla mente che ^gs^r mi parea 
Nel tremolo splendor de' flutti il guardo 
Abbagliato!... E qual mare isole cinge 
Belle al par delle mìe dall' Adria cinte? 
Da' torridi venite o algenti climi, 
da quei che temperie han più benigna, 
Ad ammirar l'isole mie sporgenti 
Dall'onda il capo di palagi e torri 
Incoronato. 

bella patria mia, 
Venezia, da secoli eri fatta 
Immemore de' tuoi splendidi giorni. 
Allorquando un gigante Italo accorso 
Dalle Galliche terre a' liti nostri 
Tuo stato antico rulnò. L'Europa 
Ti befifò tutta ed il Leon di Marco 
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tradita Venezia !... Fuggitivi 
Dalle natie lagune, a te T estremo 
Sguardo volgendo col saluto estremo, 
Forse augurato avran Dandolo e Spada (2), 
Che dal padule che ti regge svelta 
Te, per gP immensi pelaghi, natante 
Mole spingesse un procelloso vento 
Verso que' lidi che trovò Caboto , 
Liberi lidi.... Ma de' nuovi Stati 
Sariano accorsi i vigilanti Genii, 
E « inutilmente (avrian gridato) queste 
A noi dilette Americane rive 
Tenti acquistar.... Lungo di qua :... coi servi 
Che ha già ghermito TAquila grifagna, 
La fiacca tua plebe rimanga, e il volgo 
Patrizio e i tuoi deliri demagoghi. » 
E tu indegna di libero consorzio 
Rinavigato avresti l'Oceano 
Verso le sponde della vecchia Europa 
Insultatrice della tua vecchiaia : 
Le tue vezzose ed impudiche donne 
Velato avrian le faccia e i molli seni 
Che andavano mostrando, e tappezzati 
Di gramaglie sariansi i tuoi palagi, 
La bella unica Piazza e il mio San Marco. 

Tergi, Venezia, alfin l'atra sozzura 
De' tristi tempi.... Ad altri peccatori 
E più infelici popoli lavacro 
Fu sangue di lor vene : altri implacata 
Sperse l'ira di Dio, colonne e busti 
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Eretti un giorno ne' superbi fori 
Disseminando per l'erboso spazzo. 
Striscia la serpe ove intrecciar carole 
Giovinetti e donzelle, e gli ampli alberghi 
Caduti al suolo echeggian d'ululati. 
Come son le tue vie deserte e mute, 
Ove un giorno, come onda incalza altra onda, 
Tanto popol movea, Gerusalemme 
Deicida!... Or sovente, in alta notte, 
Quivi insatolla ancora ombra s'aggira 
Colei che die nel suo parto di morso. 
Dalla mugghiante bocca del Vesevo 
Quanta eruttata fu piova di foco ! 
Come suol tigre andar, con lenti passi, 
colla rotta foga della Jena 
Sceser di lava gl'infocati fiumi 
Per lo dichino ; e dall'onde bollenti^ 
Poscia impietrite, invasi i magni fori 
E' teatri e' palagi e' templi e Pare 
Sono sgabello a casolari e ville 
Che l'ostinata man dell'uomo eresse. 

Riposa dunque sul tuo letto d'alga. 
Bella figlia dell'onda, or che dall'ira 
Tremenda del Signor sei perdonata; 
E il cielo a te sorrìda, e baci il mare 
Tuoi marmorei palagi armonioso. 
Ma cingi, o patria, il tuo valore antico. 

Spenta non è d'anime belle e grandi 
Questa di grandi e belle alme nutrice 
A' più longinqui liti e a quattro e dieci 
Secoli nota, mia Venezia bella. . 
Non pochi cuori la magnanìm' ira 
Serbano per lo dì del gran riscatto, 
E le memorie di speranza altrici. 
La vaga sposa dell'Adriaco mare 
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Adì migliori agogna.... Adì migliori 
Con potente volere agogni Italia. 

Oh sei pur bella, Italia, e a dir de' tuoi 
Monti e de' piani e di tue vaghe donne 
Non sono stanche tante carte e tante 
Loquele ancora ; e non ancora il cielo 
A' tuoi monti, a' tuoi piani ed a tue donne 
È stanco di largir tanta bellezza! 
Ahi ! di Provincie non sei più tremenda 
Donna :... provincia è la tua bella parte 
Che chiudon Po, Ticino ed Alpe e mare. 
I tuoi Comuni in si gran stato eretti 
Caddero fratricidi, e al duro giogo 
Han sottoposto la cervice altera. 
Ahi! sopra i figli siede un' ira ultrice , 
Provocata dai padri, come siede 
Suir Ebrea gente, che qual pula è spersa, 
Del gran delitto la vendetta antica.... 
Forti eran gli avi nostri!... Da' sepolcri 
Li vidi ergerle destre palleggiando 
L'aste di guerra... • Ma di noi nepoti 
Le degeneri destre ozio disusa. 
Già troppo i vivi tuoi, misera terra, 
Lunghi dormir profondi sonni, involti 
Negli ozii vili dell'età codarda. 
Giusti son pochi, e poco sono intesi; 
Né li conosci tu che gemme ed oro 
Profondi a mimi, e a tali nieghi il pane 
Che non li marti, Italia, per tue vie. 
Ma una fossa ed oblìo s'avranno i mimi, 
E color ch'hanno a mimi e gemme ed oro 
Profuso; e i grandi buoni un giorno avranno, 
Là dove chiave d'oro non disserra, 
Nel tempio della Fama, etefno scanno. 
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Ma qual grido sonò che Italia sorge 
Dell'antico sopore a scidrre i lacci! 
È ver : non basta scuotere nel sonno 
Un forte neghittoso, allor che deggia 
Ardua vetta salir ; né così tosto 
Sorger potrà se le palpebre ancora 
GFimpecia il sonno ed il garretto inferma. 
Ma dileguati della notte i tetri 
Vapor, la lena torna, e l'ardua vetta 
Niun gli può tórre se acquistarla vuole. 
Chi sa intendere, intenda le figure 
Di cui s'adombra l'ispirata mente. 

Sovrasta (sacro il vaticinio I) il tempo 
Sospirato in che destre Itale il ferro 
In prò d'Italia impugneran : dai talami 
A' campi, per furor d'inclite geste, 
Giovani sposi voleran, deserte 
Le consorti lasciando e i cari miti. 

Torrente a cui dall'aride 
Ghiaje poppata è l'onda, 
Se poi da cento rivoli 
Cresciuto ancora abbonda, 
Più fragorosa mena 
La gorgogliante piena, 
E pili lontano margine 
Discorre a flagellar. 

Così è risorta l'Itala 
Virtìli che un Dio ci rende, 
E generosa ad ardui 
Grandi proposti intende : 
Chiamar all' armi, all' armi, 
E di guerreschi carmi 
Itale piagge ed Itale 
Cittati odo sonar. 
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Intenti sono i popoli, 
Sul trono intenti i regi, 
Ed all' Italia serbano 
Alti onori o dispregi. 
Deli' antico valore 
Il nuovo non minore 
Vedranno intenti i popoli, 
Vedran sai trono i re. 

Vedranno Italia simile 
A un generoso avvinto, 
Che s'abbia membra valide, 
Ma non sia d'armi cinto.... 
Scrollasi :... tutte guizzano 
Le giunte; e i franti lacci, 
Al suo cammino impacci. 
Rimove indi col pie. 



(Pado?a-Firenze, 1847). 
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I DESTINI D'ITALIA. 



Gli astri danzanti per lo spazio imiiìenso 
Armoniose ridde, una vagbeeza 
Destano in me di sollevarmi al cielo 
£ d'aleggiar per Tetere sereno 
Interminato. Ed io mi levo solo : 
Non i tnoi vanni, o vento, e non invidio 
Te che, qual tratto di pennello, i cieli 
Trascorri ad or ad or, subita luce, 
Folgore o lampo; che Tuman pensiero 
D'aere commosso e d'elettrico foco 
È più veloce.... E al verso, o fantasia, 
L'ale ripresta che al pensiero hai dato. 

Di mondo in mondo mi tragitta un passo ; 
Ed è mestieri che lo sguardo aguzzi, 
Se mirar di quassii voglio il terrestre 
Picciolo globo che ne fa superbi. 
Le fiammeggianti sfere un* armonia 
Producon traversando i campi eterei ; 
Ma ogni dir saria poco alla dolcezza 
Di que' miri strumenti. Ignota forza 
Per iscalee di stelle mi saétta 
All'eccelso; ma quel ch'eccelso pare, 
È l'imo d'altri e altri infiniti gradi. 
Né il sommo per salir mai si guadagna. 
Tanto giova montar di soglia in soglia, 
Che d'una in altra più s'acconcia rocchio 
A contemplar gli altri gradini etemi, 
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Onde ciascuno è a quel che a lui sovrasta, 
Qual povera lucerna a candelabro 
Lungi-splendente. E s^appuntando fisa 
In quella luce fulgurante a gradi. 
La mia pupilla s'è capace fatta 
Di veder tanto che il pensarlo solo 
La vista in terra abbaglia. Onde percossa 
Da' rai piti in alto sfavillanti, a un tratto 
Subita e nova vìaIoq comprende. 

Appar talvolta ad occhio umano il sóle 
Infra pendenti d'arbore, interposte 
Fronde mosse per vento. Ad ora ad ora 
Le fronde inaura, e per li brevi entrando 
Vani il folgoreggiante astro projetta 
Sprazzi di luce.... £ sì un fulgor lassuso. 
Fra il quale e Ine firn tenda altri splendorì. 
Che si commovon scintillanti in moti 
Numerosi^ eppur sembrano sbiaditi 
Verso di quello^Ed ivi credo certo 
Che dell'essenza l'infinito mare, 
Che flutti ovunque e in nullo luogo ha sponde, 
Abbia il gurge più vasto.... A un tratto scorgo 
Molte bilance pendere nell'aere, 
£ fulcro non appar che le sostenga. 
Sotto ciascuna, in lettere di focO| 
È un nome scritto ; ed uno dice : « Italia!... » 
£d una voce risonò e il destino 
Qui si tratta d'Italia, e son pesati 
I meriti di lei coi lor oontrarìi. » 
Siccome quando il faraon alcune 
Carte discopre ed altre ne ric^re, 
Stannosi i giocator sospesi e intenti»' 
Così, d'intorno alle supreme lancii 
Veggo atteggiati in disloso aspetto 
Coloro a cui l'amato nido Italia 
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Ha dato, e gloiià l'opre e il cielo Iddio. 

Altri spada tràttàf , altri pennellò, 

Scalpello sestà, altri Compasso ò petmà. 

E un d'essi sclama : k Deh! Signof^ piotate 

Ti volga al tuo diletto alAò paese. » (3) 

E un. altro ! e Italia, j^ugnerai tu tt&edr& 

Per servir seàipre ò viiicitiice vitìta? i 

Un altro tace, e eoi silenzio dolo 

Pur dice più che Péloquenti labbra ; 

Ed è colui dallo sdegnoso tAtiùe 

e Ahi! serva Italia, di dolore ostello.. é. * 

Gravasi or Punà ut l^ìtm lance , e nnllò 

Dei duo gran pesi ancor trabocca. Intanto 

Un de' ministri angelici in disparte, 

Carco la fronte d'ince^ézza^ siedd 

Picciol volume meditando, iscritto 

e II Principe % ; né so quale l'aspetti 

Delle due Itmòi.^.. Come in 6ìel serena 

Candida e lieve nugotetta appare, 

Tale da lungi venir miro un nuovo 

Drappello di beati.... Un d'esci impone 

La man sul!' una incètta lance ; e tosto 

D^ in prò d'Italia cigolando il tratto. 

Ed un' arcana melodia celeste 

Intorno echeggia : « Siam novella schièra 

Di martiri..». Non più derisa anoèlla 

Fia l'antica signora delle genti; 

E seppure a' magnanimi conati ^ 

Pronto l'effetto non risponda, certo 

Fia benché tardo.... » E la melode tace, 

Ed i volti celesti una letizia 

Fulgurante dipinge : i' non la dico. 

Che parola mortai vince d'assai ; 

Ma dico sol che mie gote di pianto 

Sento rigate, eppur m'è il pianger dolce. 
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E alla gioja de' sommi prìmipili 
Delle sante coorti, è più corusco 
Tornato il riso delPetemo Amore. 
Ma4'alta vision dispar, siccome 
Acqueo vapor quando del sol la spera 
Entra per esso e lo disperde. Il mio 
Nuòvo viaggio si continua ancora 
Per quella infinitate di splendori, 
Così spessi come atomi di polve 
Ghe in mille guise alP occhio appajon trepidi, 
Quando un raggio di sol li fìede entrato 
Per breve foro in tenebrosa stanza. 
Come talor vedi «chizzar da un foco 
Artificiato colorati fochi, 
E così veggio projettati i mondi 
Da altri mondi; e seguir tosto li miro 
Le care tracce de' parenti, intorno 
Avvolgendosi a lor che ad altri intorno 
S'avvolgon fiammeggianti astri maggiori. 
Ed io tanta acquistai della piotate 
Ghe trae concordi quelPeterne luci, 
Ghe se potesse la mia man sul ciglio 
D'un mortale infelice anche una sola 
Terger di pianto stilla, i' vorrei tosto 
Scender l'altezza ov' essere mi parve 
9 Gotanto gloriosamente accolto. » 

(Venezia, 1«47.) 
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Che cuor fu il tuo quando Palata Fama 
Dalle Calabre terre a' nostri lidi 
Arrecò la tristissima novella, 
Che cuor fu il tuo, misera madre !... Allora, 
Se vere voci ho udito, o donna, sparte, 
L'ago e un tessuto abbandonando, caddero 
Tue mani a' fianchi e le ginocchia al suolo 
Piegasti.... Era un tessuto che dovea 
D'un caro figlio tuo vestir le membri : 
Ed aggelasti in ripensar che quelle 
Membra aveva un carnefice snudato.... 
Forse augurato avrai che i dolci figli, 
Se lor dal fato un' immatura morte 
Era prescritta, un molle sonno a un tratto 
Vinto avesse per sempre allor che il primo 
Sorriso ti sorrìsero bambini ; 
che piuttosto per la patria morti, 
Sovra un' Itala nave combattendo, 
Fosser da prodi fra gli scoppii e l'urlo ; . 
Che se gavazza il cor nella delira 
Voluttà della pugna, ai nati all'odio 
È il dar morte o il morir gioja suprema. 

In quell'ora che il lembo fluente 
Raccogliendo dell'umido velo. 
Trae ne' campi infiniti del cielo 
Altre piagge la Nottua, coprir ; oigtized by Googk 
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Né per anco Testremo oriente 
Della rosea cintura s'adorna, 
Onde nunzii del sol che ritoma 
Fratti raggi lo soglion vestir : 

Oh quante volte, dopo lunghe in pianto 
Ore trascorse, le tue affrante membra 
S*assoplr nelle piume ove a' tuoi nati 
Avevi poftQ il Uttd» e di m^adaioi 
E care fantasie ti fu ipìoistro 
Il sonno !... Udir di frettolosi piaai 
Un ooiQ su^a ti parve» « e ms^dre i udisti 
Note vo«i cbiaioax % diletta ioa4ro; > 
Ed a' loduci figU ioooAtro «or^ 
Protendesti tue braciÙA» e le tu« br^kooia 
Tornar, 8err«A(}o i 4qIoì figUi al petto./ 

Si dileguai I9 gioje sogo^ : 
Toma il daol, né pii) il soimo Tattuta..-^ 
Così pianta per sete sparuta^ 
A cui l'onda ristoro fona» 

Poti lofiropide sul cespo levate 
Le^ta et àìm^A P^f ^pvo Q^QQore, 
Quando il sole n' ejismg^ rumore 
Che negli arsi oleati ^^ . 

In nxK de' templi delia o^A xm 
Terra natal pingea B^Hin sWpend», 
L'imagìn di col^i cbQ Tuttas;sy;itli^ 
Nostra^ Signora» V^rgiae 5<Hnam 
Le moderne loquele. E Tiofelice 
Madre prostrata a qui^ll'alt^r dinaii99Ì 
Vidi una volta ; e gli occM intenti e U pi^ta 
E le tremolo labt>ra^ iQormoranU 
Mandaron prece Qh^ n^l qqx nii suonai {k)t 
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€ Deh ! pletoM moiiinay 
del dolor regina, 
Il tuo sguardo benigno al bùo dolore. 

ff Con sette spade nel matenio ooie 
Dagli affanni straziato , 
Il figlio tuo rimiri, 

addolorata^ tanto addolorato; 
£ lo sguardo e i sospiri 

Per ambedue solleiri al Padre Btaniol 

« Quale il dolor di me faeeta gORrwni» 
Dentro frugando, obiinè! ehi sente mai 9 
Oh ! gli affanni, i dolori, ^ . 

1 desirì e i timori 

Del mio povero cor tu sola saL ^ 



ff Dovunque i pasm miei, mison^ io movo, 
Ahi! che dolor! che dolor! che dolore 
Qui dentro, sempre antico e sempre novo ! 

ff Son lungi appena dall'altrui aspetto, 
Gh' io piango, piango, piango, e il triste core 
Io mi sento spezzar dentro del petto. 

ff E allor che il sole a illuminar la mia 
Soknga stanza i primi raggi invisa 
Mi trova sopra il mio letto sedente, 
Sempre gemente. 
« Quando dai vasi air ora mattutina 
Questi fiori per te colsi, o regina, 
I vasi che al balcon sono davanti, 
Bagnai di pianti. 

< Io di due figli orbata : 
D'un solo tu sei stata. 
Del figlio tuo diletto 
Hai contemplato i moribondi lumi, ,,g,,,,,^Googk 
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£ la salma cosparso di profumi. 

Né Pun né Paltro mio 

Figlio s'ebbe da me nell' ultim' ora 

Un bacio ed un addio. 

Ahi! se dirlo mi lice, 

Son di te più infelice ! 

Ma tu divina, ed io mortale sono... 

Delle mie preci, o madre, ascolta il suono. 

e Madonna, dammi aita.... 
Questa terrena vita 
Toglimi, e l'altra vita in ciel mi dona 
Con que' diletti a' quali io pósi amore 
Che, come vedi, ancor non lì. abbandona. 

e Deh! pietosa inchina, 
del dolor regina. 
Il tuo sguardo benigno al mio dolore. )» 



(Firenze, 1847.) 
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LA VEDOVA 

DEL Y'OLONTARIO: 



Oh ! chi mi leva in alto e chi mi porta 
Dagli ellenici liti ad altre terre 
Per l'ampio liquido etra?... Oh quanto flutto 
Sottoposto al mio volo!... E non è questa 
Città dal mar, siccome nave , cinta 
La dolce mia Venezia?... I torreggianti 
Palagi e i templi e le memorie invito 
Mi fan ch'io pieghi inverso terra il nuovo 
Viaggio e posi al mio nido nativo. 
Sento Paura mia antica» e i dolci luoghi 
Veggio apparir ove fanciullo impresi 
Ad amare e a soffrir, fatai vicenda 1 
Grande in aere seren splende la luna; 
Ed io m'assido ancor, qual mille volte 
Mi sono assiso, ad un marmoreo scanno 
Onde, per quanto il guardo io volga, miro 
Uno speochio di bruna onda tranquilla, 
Cui dall' Adriaco mar partono i lidi, 
Qual sottil riga, ed in suoi seni accoglie 
Della Veneta terra il margo estremo. 
È questa parte della mia cittade 
A Borea volta; e incontro sorgon l'isole 
Di San Michele ov' hanno ultima stanza 
I morti, e di Murano ove si foggia 
L'ardente soda in variopinte perle, 
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Ed in vasi eleganti ove il lavoro 

Vince d'assai della materia il pregio. 

Fluttuanti soironda i verdi liichi 

Gommisti alle purpuree floroidee, 

Che la tempesta da profonde svelse 

Adriache valli, # in bnfbi strati accolti, 

Veggo d'intorno ; ed il marino ispiro. 

Con tese nari e dilatato petto, 

Aere salubre e pien del grato olezzo 

Che dall'ulva latissima lù spande. 

Dal cRx^epo odoroao al par d'intatta 

Mammola e dal'fragtante firotonema. 

Mista all'aura «lie levasi da' flutti , 

È talora la molle aura ehe i fiori 

Della vicina terraferma • l'erbe 

Han profumato.... Altre aeeomanda &^ venti 

Grate f ragranse il suol d'ingiardinate 

Vaghe isolette, onde la mia laguna 

È tutta seminata : il navigante 

L'una all' altra succedersi le mira. 

Come lieti pensìer d'ore serene^ 

Un venticello suli^ondoao plano 

A buffi a buffi spira e le oomnove 

E l'aspetto ne muta, or rinerespata 

Onda eguaglkmdo ed or tremolo ePiepe 

Sul Uscio q^eechio suscitando a mille, 

Sovra di cui si flange e saha ììk f aggio 

Della luna imminente. Avvien talora 

Che addensati vapor faediano tenda . 

Al rilucente disco : il bel pianeta 

In un tratto sparito ne inargenta. 

Gli orli; o li squarcia, e per lo strappo manda 

Vivi sprazzi di luce. Irtadlante 

D'anima belb in oetal guisa appare 

L'almo splendor da ineleganti ferme. 
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Talor di varia e luogo ordmoi cinto 

D'argentea navil^tto argenta rido 

Triyia : così vaghiasima fauoiulla 

Già matura agli ampteaai infra coonpag^e 

Minori appar della futura aTenti 

Bellezza in volto e uel sorgeoto petto 

I primi segui.»,. Alto èi il ailensio, e solo 

Rotto di lauto In tanto,... Ad ostro ootaggift» 

Or sì or no come lo porta il vento» 

Un lontano atroaeiar di flutti infranti 

Nelle scogliere ohe opponeva indualro 

Mano alPAdrisi irrompente. Ad ora ad ora 

Trilli di flauto au por Taere ìntando, 

note rapidissime di cembali; 

0, se la nota non è intesa, inoerto 

Un tremolio.... Booian talor da lunge 

Delle navi ì custodi, e i rauchi aeeftnti 

Odo echeggiar di quarto in quarto à^iffk. 

Un tintinnio d'orinoli, o un lungo o aouta 

Scampanellar nelP Arsmiiale^ o i guiiiì 

Sento de' pesci ohe fondono l'acquo, 

Un dietro l'altro, le leggero pìime 

Tutte aprendo alla luna ed a vicenda 

Rincorrendosi in guerra o par amore. 

Amore e guerra è runiversof aiftoro 

E guerra è tutta lìi terrestpa mole, 

Ove a ncn paro o in sud réeosai ascosi; 

E il fragoroso d^animali nuiki 

Brulicante Oceàn, guerra oid amore. 

E questa pure in ciel perpetua vece 

Alternasi fatai.... Spesso la traccia 

D'un astro an»to con eterni giri 

Un altro astro persoguo, al P^ d'amioQ 

Che ricercar si v^gia o proJwer l'ormo 

Dì dolce àmmi e quello boUe luoi r^ i 
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Favellano ammiccando infra di loro 
Parole al rozzo de' mortali orecchio 
Mute, incomprese. Ma talora i mondi 
Obvii in mi punto delle immense curve 
Gozzano, e intenti per lo spazio immenso 
Con orrendo boato si disperdono 
In polve. Àvvien talor che quella polve 
Del cielo i campi espellano, e, in ardenti 
Àtomi sottilissimi si spai^ 
Nell^aere nostro, come pula sperde 
Il villan faticoso.... Allor cadenti 
Appajon stelle dall'eterea volta. 
Come cincinni che da bella chioma 
Si disciolgano penduli lambendo 
Una soave faccia. 

Ed or eh' io miro, 
Come l'accesa fantasia li pinge,. 
Luoghi che forse non vedrò più mai, 
Mi rappresenta il memore pensiero 
Tempi mai più non redituri, e bagno 
Il macro volto d'infinito pianto. 
bella patria a me dal ciel sortita, 
E dagli uomini tolta !... cari luoghi ! 
S'i' v'oblio, risonar mai più non oda 
La melodia dellltalo sermone 
Al disloso orecchio, e airinfelice 
Esule amor mai rida, e oblii per sempre 
Quofta bella da' carmi arte divina, 
Solo conforto all'affannosa vita. 



Ma non contemplo io sol la bella notte .... ^ 
Ed ecco.... il Genio eh' apre a me le case 
E gli occidti pensieri de' mortali. 
Vaga donna in pensoso atto m'addita^ . 
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Che al davanzal d'una finestra il niveo 
Braccio posa , e la luna e Tonda guarda. 

D'un bianco ammanto ha il bel corpo velato, 
Che invece di coprir le sue perfette 
Forme, le scopre, sparso ed agitato 
Dalle lascive vespertine aurette.... 
Semiaperte ha le labbra ed abbassato 
Il ciglio sulle luci languidette : 
Le spalle e il colmo sen le bacia Tonda 
Della sottil prolissa chioma bionda. 

Oh sventura, sventura ! ..^ È Tinfelice, 
Ahi ! derelitta e vedova consorte 
Del guerriero onde il mio carme ridice 
Gli addii pietosi e celebrala morte; 
E la vera cagione il cor le dice, 
Onde awìen che nessun novella porte 
Di lui scritto, e (quel ch'altri le tace) 
Che il suo diletto già fra' morti giace. 

Improviso la mesta vedovella 
Assai disio di credere a soavi 
Note la pietà del cor suo.... La mano 
Stende all'arpa da gran tempo negletta, 
E la polve ne scuote onde coperte 
Son le corde vocali,... e suona e canta. 

Come allora che i mòlli venticelli 
Di primavera vengono soffiando, 
Tra cespugli di floridi, arboscelli 
Sta tenerello rosig^nuol cantando, 
E in peregrini modi e tutti belli 
La moltisona voce variando. 
L'innamorata donna in metri sposa 
Diversi il canto all'arpa dolorosa. 
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« luna, fonte aereo 
Di vaghi rai d'argento, 
Di pure linfe candide 
Inondi il firmamento ; 
Tutte le cose pingi 
E di molle rieingl 
Sottile, fluido veh 

e Lumi, pensoso e vigile 
Occhio superno, il guardo 
Dalla tua sede eterea 
Conduci mèsto e tardo 
. Nelle terre e nei mari 
Che di tua luce achiari, 
E ne' campi delcieh 

e Beir astro, ed io t'invidio... ^^ 
Oh! forse tu l'aspetto. 
Che gli occhi miei non veggono, 
Vedi del mio diletto ; 
E forse ei tiene fiso 
Nella fua faccia il viso 
Che mi solea bear. 

e Ahi ! forse invece il pallido 
Miri sparuto volto, 
E ne vesti il cadavere 
Disfatto ed insepolto, 
Là dove, in monte o in piano, 
Coli' archibugio in mano 
Ei cadde nel pugnar. 

« Molle auretta -* lascivetta, 
A' bei fiori -— rubi odori; 
E un olezzo ^ «i diffonde 
Sulla terra ^ e aovta l^nde. 

e Deh ! quel raggio di luna fbss' io : 
Morto vivo, amor Mo, ti vedrei. 
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« Se più non sei^ 
E spento in guerra 
Se' ffttto terra; 

e Almen Torrei 
Entro una fossa 
Chiudere l'ossa. 

€ Baciar del tumulo 
Vorrei l'erbetta.... 
Fossi un aurettal 

« dolce sposo mio. 
Da quel giorno che m'hai abbandonata» 
D'allor quest'occhi s^iei 
Chiudere non si ponno 
Altro che a breve sonno. • 
Da molte notti posa 
Non m'hanno dato ì vigili dolori 
Là sul letto de' nostri dolci amori. » 

Tace il canto fed all' ultime risponde 
Note dell' ai*pa un tremolio che muore ; 
E per le vaghe membra sì diffonde 
All'infelice un previde sepólte. 
Un denso vel che tutto le nasconde, 
Su' begli occhi è disteso ; eppur d'amore 
Gl'irrequieti spiriti non ponno 
Nel molle sen posar vinti dal isonne. 

t Non piangerei amor mio.... 
Ci rivedremo un dì : 
Unisce, in cielo Iddio 
Quelli che m terra unì (5). » 

Così nel sonno ella fra so discorre, 
E s'incolora il bel pallido a^tto; 
Le labbra agita e sporge, e qua» occorre 
Al dolce amplesso d'un «nato oggetto; 

Digitized by VjOOQIC 



336 LA VEDOVA DEL VOLONTARIO. 

Un iremcNr tutta la persona corre^ 

E i lini ricompon sul nudo petto ; 

Quando a un tratto si scuote e s'alza.... e intende 

L'orecchio a un suon che per l'aere si stende (6). 

Lugubre e lenta 
CSampana spande 
Un cupo suon.... 
E se la corda — allenta, 
Un lungo fremito 
Mandando dondola 
n cavo bronzo, 
E prolungando — il suon. 

È la campana che invita la sera 
Dal camposanto 

Per li poveri morti alla preghiera 
E a mesto canto.... 

A quel suono che in cuore le rimbomba. 
In pianto rompe ed in ginocchio cade 
La vedova infelice, 
E la preghiera per li morti dice. 

fl Dal profondo gridai del dolore: 

Signore ! 
e Deh ! la voce ed il pianto alto mio 

Senti, Dio. 
e II mio cor della voce sull'ale 

A te sale: 
« Deh ! ti prego, l'orecchio vi tendi, 

E m'intendi, 
f Se i peccati tu scruti severo 

E il pensiero,' 
e A star contro il tuo sguardo il mortale 

No, non vale. 
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e Ma tua legge è una legge clemente 

A tua gente : 
« Ond' io spero che ascolto mi doni 

E perdoni. 
« Si, lo spera il mio core : tu stesso 

L'hai promesso. 
< Come scolta notturna che attenda 

Che il dì splenda, 
« Il tuo popolo aspetta, o Signore, 

Nel dolore, 
e E in te fidi : di grazie, o pietoso, 

Sei copioso. 
« Nella guerra de' mali ove giace, 

Dagli pace. 
« Soccorrevole mano gli porgi : 

Digli « sorgi. » 

< Ed or che per la misera 
Patria pregai, Signore, 
Dal fondo del dolore 
Ancora io griderò. 

e Concedi a' morti requie 
Etema ove riluce 
Una perpetua luce, 
Ove annottar non può. 

■(Atene-, 1849). 



d?y\*jOOgk 



338 GU SPOSI DI ZÀOABOLO. 



GLI SPOSI DI ZAGAROLO (7). 



Era sgombro in Vaticano 
li funesto antico soglio, 
Ed il popolo Romano 
Salutava in Campidoglio 
Sventolante all'aere il simbolo 
Deiritalico avvenir. 



Santo, santo era colui 
Di cui dice esser vicario...* 
Dio la vita per altrui, 
Ed a trono ebbe il Calvario : 
Di sua legge il mite codice 
Odiar vieta e insegna amar. 
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Quante madri e quante spose 
Faran eco alla mìa voce !... 
E fra l'alme generose 
Di color che un fato atroce 
Scrisse al numero de' martiri, 
Or mi giova di cantar 

Due bell'anime beate, 
Che in perpetuo innamorate 
Fra' sublimi cori angelici 
Nel Signore si pos&r. 

Di recente un dólce iìnen 
Consacrando i giuri santi 
Di carissime catene 
Cinto avea due cuori amanti, 
Fecondato il molle talamo 
Che i felici accolse e uni. 

Nell'ebbrezza^dell'amorey 
Come in dì festivo Pere 
E^a' diletti si succedono, 
Succedeansi i loro dì. 

In quel tempo il suoltlomano 
Calpestar genti straniere.... 
Contro un popolo sovrano 
Spagna anch'essa le sue schiere r- i 
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Inviò.... L'iniquo imperio 
Insolenti esercitar. 

Un villan Spagnuol malnato 
Lagentil sposa incontrato 
Ebbe un dì.... L'afferra e brancica 
Per sue voglie in lei saziar. ' 

Mentre stride invan la donna, 
E riempie Taér di pianti, 
E pudica entro la gonna 
Si ravvolge e scherma, innanti 
Le si fa lo sposo.... Un gemito 
EUa ed egli un urlo fér. , 

Metter mano ad un pugnale, 
Assestar colpo mortale 
Fu un istante.... A pie dell'Italo 
Stramazzava lo stranier. ; 

Di salvar la sua diletta. 
Di fuggire ei tenta invano: 
Del caduto a far vendetta 
Molti accorron di lontano.... 
Lei tralSgge e quindi impavido 
II pugnai s'immerge in sen. 

Awinchiati in un amplesso, 
Ambedue nel punto stesso 
D'atro sangtie ondanti caddero 
Moribondi sul terren. 

Proferirò ne' lamenti 
I soavi estremi addio : 
Mormorar con rotti accenti 
« Ci vedremo in grembo a Dio. » 
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Bocca a bocca essi congiunsero 
In un bacio e poi spirar : 

Indi Panime beate 
In perpetuo innamorate 
Fra' sublimi cori angelici 
Nel Signore sì posar. 

Oh felici! ...Insiem morendo 
Non provarono i dolori 
Di quel dì, del di tremendo 
Che due parte amanti cuori, 
E un consorte lascia a {tangere 
Quel che scese neiravel. 

Vedovetta colombella, 
deserta tortorella 
Tutto il giorno in vani gemiti 
Così chiama il suo fedel. 

Oh felici!... Almen vedute 
Le sventure Itale estreme 
E' non hanno, e di salute 
Venir men l'ultima speme, 
Quando a Roma ed a Venezia 
Giacque spenta libertà. 



Ricco, ricco pur foss'io! , 
r vorrei que' corpi santi 
Abbracciati in atto pio, 
Come caddero spiranti; 
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E vorrei di mamù candidi 
Una tomba ad essi aliar. 

Rinserrato in urna d'ero 
Bramerei quel mie tesero 
fra' sculti marini oaaiitidi 
mia mano collocar. 

]a fossa che U sema 
Con quest' occhi almen vedea» ! 
Un gentil su quella teira 
Gelsomin piantar .potessi, 
E il novello cei^o tenero 
. Educar con mplto amor i 

Quando l'aere mattutino 
Agitasse il gelsomino. 
Pioverla la molle polvere 
Dagli stami in grembo a' fior* 

Dona ai corpi etema vece . 
Nuovi sensi e nuove norme : 
E se morte le disfece, 
Ravvivarsi in altre forme 
Le due salme ancor potriano, 
. Ed olezzi al cielo alzar, ' 

Ove l'anime beate 
In perpetuo innamorate 
Fra' sublimi cori angelici 
Nel Signore si posar. 

(Roma- Atene, 1849.) 
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LA RCMAMA. 



Come elettrice fluiéo peroorra 
L'aQapia valle bagnata dall' Istro» 
Dalla Tissa diffoiulasi al Nialro (ft) 
La mia vooe « i c^ tristi fmaàrt, 

« Rumftola.... Teopo è bìèbb tke tnsostri 
Una fl^endlda aurora i Gaifpatìi, 
E sian gli omdifieizdH fegati 
Che il tuo del troppo a lungo osoaiér. 

e Pingui zolle, alti monti selvosi 
Ti concesse oatiura, bei clivi, 
Vasti carni» bagnati da rivi. ... 
Abi! sinora fa inutile don. » 

Spiega i vmm ed i tempi ohe furo 
Si figura il mio igowo presenti, 
Ed intuona i fatidiei aseenti 
L'ispirata italiana oiuieob*.*. 

Procelloso dal ponte Traiano 
Ve'.. . si slanda sonante nell'armi)^ 
Tra le grida ed i bellid carmi^ 
Nella Dacia il Romano invasor. 

L'aspro Daco resiste i lo stermina, 
Sta ne' campi deserti e erueati, 
E le donne del vinto dolenti 
Rende madri il crudel vincitor. 

Ecco mura di cento cittati, 
Ed altari d'incenso fumanti ; 
Ecco messi qual or biondeggianti.... 
Furon belli ma pocbi que'dl !.«. 
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Hai veduto famelici stormi 
Di locuste che invadono i campi? 
Od un foco i cui subiti vampi 
Canna od arida stoppia nutrì? 

Così dense barbariche turbe 
E di nome e d'aspetto diverse 
Sulla terra Rumàna disperse 
Strage, lutto, mina portar. 

Qual canneto che al suolo s'adegua 
E dispar sotto i buffi del vento, 
Quando il soffio diviene più lento, 
Suol di nuovo le cime levar : 

Così quando dal Nlstro e dal Volga 
Mille irrupper barbarici sciami, 
Fé' il Human. . . . Regnatori e reami . 
Sparver tutti : egli solo rìnian ; 

Che la santa semenza di Roma 
In quel suolo ove messo ha radice, 
Si perpetua.... Se visse infelice, 
Almen visse ;... non pere il Rumàn.... 

Chi mi toglie all'età de' codardi, 
All'etate de' fiacchi epuloni? 
Quali son queste belle regioni 
Ove un popol di bravi m'appar? 

•Da' Carpati disceser due prodi 
Gonduttor di guerriere coorti.... 
Dopo Dragos e il Negro altri forti 
A' Moldavi e a' Munteni imperar.... (9) 

Odo un carme : e La tromba risuoni; 
Preparate son l'armi e il furore : 
Il Rumano ha una festa nel core 
Se chiamare alla pugna s'udì. 

fl Altri posi, non esso, tra' lini. 
Benché il sole già in alto riluca; 
fra danze le notti produca, 
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* 

fl E in tripudi consumi i sud dì. » 

Forti tempi !... Qual poi fu costume 
Turpe "viver tra i fiacchi ed i pravi, 
Per la patria e la fede degli avi 
In que' tempi fu bello morir. 

Rinunciava il feroce Ottomano 
Alla bella agognata conquista, 
£ la luna falcata fu vista 
Nel sentier della fuga sparir.... 

Maledetto chi primo chiamato 
Ha nel suolo Human lo straniero! 
Maledetto colui che primiero 
Passò il Milcov e uccise un fratel I 

Le discordie la patria han perduto, 
Non il Turco, il Magiaro o il Polono ; 
Ed il servo sudor del colono 
Ha chiamato vendetta dal ciel.... 

E comincia un' etate di ferro, 
Di nequizie, di turpi mercati,. 
Di lordure, di patti esecrati, 
Di stranieri abboniti signor* (10). 

Ma le vergim Muse il bel peplo 
Han raccolto e son lungi fuggite : 
Son di Temi le lanci sparite.... 
Veggio ovunque miseria e squallori... 

Ho sentito profeti bugiardi 
Bestemmiar « Rumànfa morta giace j.... 
Ma chi disse quel detto è un mendace : 
Ella vive, ella grande sarà, 

Se da' monti Poloni al Danubio 
Stringa un patto le genti vicine, 
E le miste entrò un solo confine 
Leghi un nodo di santa amistà. 

(Jassi; 1*859). 
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TfeAl)tJCWDNK. 



Vocea mea sa cunu, <» fluididu eleoteica, prìn Intinsa valle 
udata de Dunare, sa se reapàndésoa de la Tissapina la Nis- 
tra.... 1 Zilele triste au sfirsita peatru tuie, 

« Ramànro.... lafiae e tis^u eé o -auropa ^rtraludósa sa 
coloreze Garpatii, si sa tòpaare timpestìle eelle Infrìcosate care 
pré multu timpu wbl Intanecata cerala tua. 

e Natara te a daruita cu brasde manóse^ cu monti Inalti si 
padurosiy cu dealuri irumdse, en candii iatùose si udate de 
duri.... Vai ! Pina acarnu aeestu darà fa nefolositoru ! » 

Geniulu meu deschiée anpìle sale si lai figuréza timparìle 
trecute,casi safiedefagia;.,, si càsticnla Italiana (Mu inspirata 
intona vorbe profetioe.... 

Écca.... navalitorula Romana se arranca, ca o vijelie, de la 
podulu lai Traiana 4b Dacia printre ^omotala si cànticile 
resbellice.... Armele sale resuna infirìcotattt. 

Asprala Dacu ee Qp|>ane:... invingatorola croata Illa ster- 
mina, se aséza pe campii postiite sisAngerose^ si face co femeile 
duióse aùe Invinsoloi sa devie marne. « 

Écca mari a soie de cetatil Éoca altare emendo de tàmèie ! 
Écca holde stralacitóre ca aomlal... Sk fromóse, dar vai! fare 
pagine.... 

Vezuta-ai ceti flamAade de locaste pe campii?... Vezatu-ai 
flacare ce mistairò trestìi oscate?.... 

Àsta-fela nisce deste tarme bàrliare, de aoise ai de aspecta 
deosebitu, respàndite pe paventala Rumàna, adduserd pretutin- 
déni maculo, plànsa si ruìna. 
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Ga trestie ce se pléca la paméntu sì di^parè sub suflarea 
véntului» dar càndu suflarea adiaza, óra se ridica catre ceru.; 

Astu-«felu facù Rumànulu càndu mii de òrde barbare navalirè 
in tèrra rumànésca de la Nistru si de la Volga..^ Domni«- 
torli si domnii au disparutu : ellu singuru a remasu. 

Sf&nta semintia a Romei nu se potè aMrpì din paméntulu 
unde a prinsu radacina.... Rumànulu a traitu neferice, àju oellu 
puQinu a traitu.... Rumànulu nu pere.... 

Cine me trago afàra de etatea marsaviloru, de etatea strabo- 
gatiloru?.... Gare sunt aste torri frumóso co vodu pline de unu 
populu de bravi ? 

Dei vitezi conducatori de voinici se cobora de la Garpatii. 
Dupa Dragosu si Radu Negru altiì bravi sunt domni ai Moldo- 
veniloru si ai Munteniloru .... • 

Audu unu cànticu i Trùmbitia rosune. Annoio si resbellica 
manie sunt gata. Esto o zi do serbatóre pontru Rumànulu acoa 
In caro so aude chiamàndu la bataie. 

« Altii sa so odicbnésca pò astomutu cu tote c6 sórole stra- 
lucesce : altii sa potréca nopti Intregi In jocuri si so consumo 
zilole Ioni In dosfrenari, èra nu Rumànulu. » 

Timpuri do barbatiol.... Precumu peurma a fostu obiceiulu 
do a trai russinatu cu marsavi si cu scolorati» In acolle timpuri 
ora frumosu de a muri pentru patria si legoa strabuniloru. 

Ferosulu Ottomanu renuntià la frumósa conquista co dorisso ; 
si semiluna s'a vezutu disparéndu pe calloa fugei.... 

Blestematu fio acolla caro àntéiu a chiamatu pò streinu in 
tèrra Rumànésca!.... BlestQmatu fieacellu d'àntéi caro atrocutu 
Milcovulu si a omoritu pe unu frate allu sùu I 

Discordiile^nu Turculu, nu Magiarulu, nici Polonulu,au stri 
catu patria ; si serva sudóre a torranului a strigatu rosbunare la 
Dumnezeu.... 

Acumu incepo o etato do forni, do sceloratetie, do preott- 
petii russinóso, de murdarii, do pacte esecrato, do uriti domni 
streini.; . 

Ma virginilo Muse s'au ^trinsu vestimintole fmmòso si au 
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fugìtu departe : campanile Temei au disparutu. Vedu pretutiQ- 
deiii taracie si Intristare.... 

Am auditu falsi profeti blastemàndu « Rnmània zace mòrta.... i 
Ginearostitu acea vorba, este una mìncinosu. Ea traesoe, ea va 
fi mare, 

Daca de la muntii Poloni ploa la Dunare una pactu va stringe 
populii vecini, si daca o sfànta amicitie va nni accia cari locuesca 
Intr' acellasi confino. 
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U NOTTE DI PASQUA 

FRAMMENTO DEL POEMA e LAMBRO » 

DI "DIONIGI SOLOMOS (11) 
(Traduiiione dal greco). 

Dolce è la notte, né le stelle asconde 
La luna... Milioni, innumerevoli, 
Altre splendono sole, altre congiunte, 
In tutta grazia : celebrano anch' esse 
Pasqua, e del mare nell' immenso specchio 
Quella festa superna si riflette (12). 

« Traggo i capelli sovra il mencio petto, 
E incrocicchio le mani.... Astri del Cielo, 
Dite a colui eh' oggi è risorto, eh* abbia 
Piotate della povera Maria (13). 
Giorno è d'amore... Vinto fu l'inferno : 
Riardono le viscere del mondo 
E^li elementi; levasi l'incendio, 
£ verso lui le sue faville innalza. 
Suona il ciel d'alleluja, ed alla terra 
Volgesf innamorato... Anche la goccia, 
La goccia d'acqua che al bicchier s'apprende. 
Oggi s'avviva, ed alleluja anch' essa 
Meco grida.... Allorché si spalancò 
La porta dell' inferno, oh! qual fragore 
S'udì nel mondo di laggiù... L'abisso 
. Gioisce e imbianca; e l'aer fiammeggia e sibila, 
Mestre il divinò Salvator lo fende. » 
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Sta Lambro in chiesa finché più respiro 
~D' uom non si ^nXe^ ^ d!w(i pensiorQ in altro 
Pensier trapassa, ed è sua mente un mondo ■ 
Deseito in cui si pevde*.. Ballo stallo^ 
Esce lento alla fin, sospir mettendo 
Dall' imo petto. Le fragranti sparse 
Foglie d'alloro sotto a' piedi suoi 
Scricchian :.... altro per Paer cheto non suona. 
Ed il volto gialliccio al par di zolfo 
Chinando, et si prorompe a bassa Toce : 
e Sordi, immobili a guisa di sepolcri 
I santi !..• Fine a messanotte invano, 
Invan pregai, gridai... Checché preseriva 
U fiito, Pttomo di s^ stesso è Dio, 
E sa mostrarlo in le miserie estreme. 
Dìsperazion» t'annida in core e dormi. » 

Va finaliaente per uscir di ohièsa- 
Ad una perla e Pàpre...; » uua vociba 
e Gristo^ è risorto «-dice... A» un' idtra corre, 
' Ed una voce pur sotdl si sente 
« Cristo è risorto»... Per la tona porta 
Tenta fuggire, eduoa ter» vooe 
e Cristo è risorto » dide... B' da sft sole 
S'aprono e cfaiudon sempre le tre porte 
Senza ronìore... Bdeoeo tre fìmtasmi 
Apparir, tre fÉrateOi* alle sembiftnse, 
Tenendo in mano una candela i^nta. 
Lambro s'arretra e fugge ; ma i fantasmi. 
Ovunque egli si volga, scasa posa, 
Rincorrono i suoi passi frettolosi. 
Sono vestiti d^abiti di fdsta, 
Ma soueiti, stri^>pati ed a brandii. 
Negli stalli dinanzi e in quei di dietro 
' S'avvolgon fasciando a lui da^i^res^o 
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Qne' cenci, e gli stan sopra e indietro e intorno ; 

Ed otto pie battono pari il lastrico, 

Ma odi sol quei di Lambro... Per sottrarsi 

Spicca invan lungo un salto, a guisa d'astro 

Che neir estate vorticosamente 

Gin({ue projetta, dieci astri precìpiti.... 

Fan trenta volte il giro della chiesa, 

Che ne rimbomba ; ed un odor d'incenso, 

Qual di trenta turiboli, si spande. 

Si chinano e fra lor parlan sommesso 

Le larve : rimenar vedi per bocca 

La bambagia e diresti che si stacchi (14). 

Fatto è il corso più rapido ; ed il vivo 

Infine presso al pulpito s'inciampa, 

E ginocchion dinanzi ai morti casca. 

Spaventato li guarda e loro grida : 

e Vi conosco... Miei siete : a me ciascuno 

Di voi somiglia; il veggo... Or che volete? 

Scostatevi da me... Deh! perdonate. 

figli miei» le mie mani lasciate.... > 

Labbra con labbra appiccicarsi vedi (15)... 

Quanti baci gli danno, ed altrettante 

Si figgono coltella in cor del mìsero : 

Da quando in cielo splendon gli astri, mai 

Si dieder tali spaventosi baci. 

La bambagia dei morti entragli in bocca ; 

E invan, come veleno fosse, sputa. 

Resta, qual marmo, infino a giorno, e sono 
Già dileguati i giovinetti morti. 
AUor solleva l'atterrito viso, 
Respira il grave mortuario Incenso, 
Alle foglie d'allor volge lo sguardo, 
E molto dopo e vanne (grida), vanne, 
Segno di gioja ; » e contro il crocifisso 
Con ambedue le man le gitta ed urla: 
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e L'inferno!... Ci cred' io : c*è, c*è Tinferno, 
E dentro le mie viscere fiammeggia. 
Stanotte un tal che fa tutto che vuole, 
Dal sepolcro mandonuni i figli mìei : 
Jeri mi spinse sozzamente in braccio 
Mia figlia... Ed or che far altro gli resta, 
Che sé stesso disfar poiché m' ha fatto? » 

Si lancia.... e via per la campagna.... Fende 
Campi, montagne, valli e boschi... Negra 
È la verzura agli occhi suoi; son negri 
Gli alberi e Taccpie... Va precipitoso, 
Ed inseguito ancor si crede ; ancora 
La bambagia dei morti in bocca sente. 

Così se avvien che gli occhi al sonno chiuda 
Un assassino di delitti carco. 
Pieni di sangue i trucidati in frotta 
GV incombono sul petto... » Ajuto, ajuto p 
Grida a gran voce, e fuor del letto slanciasi 
Nudo ; e così la mente in lui vaneggia. 
Che ad occhi aperti se li vede innanzi. 

(Atene, 1850.) 
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ATENE 

' FRAMMENTO DI UN CARME 

DI ALESSANDRO SUTZOS (16) 
(Traduzione dal greco) , 



Allorquando la cheta aura notturna 
Molcendo il sonno de' grandi avi posa 
Sovra i sepolcri, e a' prischi dormienti 
La serena del ciel volta sovrasta, 
Misteriosa un' armonia diffonde 
La Cecropia cittade... A me sovente 
L'antico genio tutelaf ne appare, 
Qual gigante fantasma aèreo, e il miro 
Di nebbia in guisa vagolar d'intorno, 
Mentre ne' Propilei stemmi soUngo, 

E risplendente di tranquilla luce 

Espero sorge... Un palpito ed un brivido 

M' assalgono; e ver lui tendo le braccia, 

E i cari lineamenti ne contemplo, 

Come di dolce madre lacrimoso 

Contempla un figlio l'effigiato volto, 

E le forme di lei riduce in mente. 
Neil' universo tutto pere e muta! 

Colassù gU astri, i soli impallidiscono 

E freddansi : quaggiù muojono i popoli; 

E il Tempo struggitor di tutte cose 

Del mondo per gli spazii ampli viaggia 

Intetto ei solo... Ma de' brevi giorni 

Dimentico che a lui sono prescritti, 

1 secoli abbracciar crede il mortale 

Quando fra sparsi ruderi s'avvolge. 
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d'Aristogìton cenere, salve! 
Salve, cener d'Armodiol... Ed a voi tutti 
Manda il carme un saluto, avi famosi, 
I cui avanzi questo suolo accoglie. • 
Mentre agli anni per noi succedon gli anni 
Tristi del pari, e ancora Eliade serva 
Rimane od orba di valenti figli, 
I vivi fuggo e a voi, ombre, ricovro ; 
E sospirando a' patrii numi impreco, 
Che de' grandi avi hanno a' nepoti l'alta 
Mente, il core, la gloria e la dia lingua 
Negato, sol Tinvidia ohimè ! lasciando. 

Terra delle grandi opre, inclita culla 
Di scienza, era un dì ciascun tuo sasso 
Un altare del genio, e più contavi 
Statue d' eroi che abitator non conti. 
A tue genti, a tua gloria or succedette 
Solitudine... Ancor, come una volta. 
Molli color purpurei il tuo bel cielo. 
Siccome dorso di delfino, ancora 
Cangia; ma non t'invia con la rugiada 
Oggi la gloria... Odii oggi e dolori 
Ciascun raggio di sole in te produce ; 
Ma non una mai più mente sovrana. 
Come le antiche, genera, una sola. 

Academia e Liceo, sono in voi sorte 
Qual duo regali dinastie scettrate, 
Regnatrici del mondo due famiglie 
D'idee... Que' grandi dell'uman pensiero 
Hanno i termini posto ; e dopo tanto 
Mutar d'etadl e popoli, non anco 
Tirapassato ha que' termini nessuno. 



(Atene, 1860.) 
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SOLILOQUIO E CORI 

DI PANAGIOTI SUTZOS (17) 
(Traduzione dal greco). 

Vedi tu quel fiume torbido 
Che nel mar devolve Tonde? 
Quella canna curva e tremola? 
Quelle sabbie che infeconde 
Mai d' un fiore sì vestir? 

Ahi! son io la canna tremola; 
È quel fiume la mia vita : 
Son le sabbie di quest 'arida 
Solitudine romita 
Il mio squallido avvenir. 

Consuetudine non hai, 
viaggiator, tranne con balze e nubi 
Che in sulle balze siedono... Deserto 
T' hanno gli amici tuoi... Morte le labbra 
Chiuse per sempre alla tua dolce amante. 
Tutto cangiò/natura» uomini e tempi ; 
E solo Iddio non si mutò. Dio solo. 

Tutti a gara V ingannarono : 
T'hanno teso reti al piede ; 
Ma sperasti neli' Altissimo, 
Che premiando la tua fede 
Ti fu padre e protettor. 

Come grato incenso innalzati. 
mortale^ al suo cospetto; 
Ed al par d' ardente lampana 
Che risplende in sacro tetto, 
BriUi in te di Dio l'amor. ToooIp 
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CORO DI SPIRITI CELESTI. 

Dio!... la tua gloria esaltano 
Di e notte in lor favelle : 
Di fior la terra, e Tetere 
Hai sparso tu di stelle. 
In mille lingue yarìe 

I popoli discordi 
Inneggiano concordi 
Al sommo creator. 

Tutti, Signore, gli esseri 
Misuri immensurato : 
A te che segni i termini, 
Niun termine è segnato : 
Tu vedi non visibile 
Tutto, ed è tutto noto 
A te che resti ignoto. 
Non fatto e sol fattor. 

ALTRO CORO. 

II Tempo le stelle — nei campi del cielo 
Produce e distrugge» — quai fiori nel prato. 
Per mano del Tempo, — vicenda tremenda! 
Natura s'adorna — di splendido velo : 

Per mano del Tempo — è quel vel lacerato. 

ALTRO CORO. 

Versando alla terra — di luce un torrente, 
Il sole indefesso — percorre sua via. 
Sebbene sian tanti — suoi corsi già scorsi, 
Ciascuna novella — aurora sorgente 
L'aurora sua prima — diresti che sia. 

È l'opra divina — splendente com' oro 
Da grave martello — di fresco battuto; 
E quale dapprima — fu fatta ed intatta, 
Or noi la veggiamo, — che il magno lavoro 
Per volger d'etadi — ha nulla perduto. 



(Atene, 1850.) 
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LA GIOVINETTA ATENIESE 

MORTA. 



Quando romito e pallido 
Al meditar m'involo, 
Ed all'uman consorzio 
^ Cogitabondo e solo 
Entro, argomento occorremi 
Sempre di sdegno o pianto, 
Onde or severo ed ora mesto io canto (18). 

Dair erma landa reduce 
Che intomo cinge Atene, 
Salmeggi intesi e gemiti 
Nel tempio sacro a Irene .... 
Il pie vi misi, e apparvemi 
Un' avvenente estinta 
Yerginetta da morte dianzi vinta. 

Le membra avea d' un candido 
Lungo ammanto coverte : 
In santo atto le braccia 
Sul petto eran conserte ; 
E tal parvenza aveano 
Le bellissime forme» 
Ch'i' detto avrei « morta non è, ma dorme. » 

Dunque a te. Greca vergine, 
Ahi ! veramente morta 
Pietosi eletti numeri 
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U verso Italo porta: 

Più dell'usato flebile 

L'elegia si disposa 

Alle corde dell'arpa dolorosa. 

Mirar la bella spoglia 
E la soave faccia 
Lasciami pria che in polvere 
La morte ahil le disfaccia : 
Il primo istante e l'ultimo 
Ch'io ti contemplo, è questo 
Per te, per chi t'amò, cara , funesto. 

Sul molle seno tumido. 
Sul dilicato viso 
Impallidito e languido, 
Siccome fior succiso, 
Fia che s'appasti l'umida 
Terra e di tue s'informo 
Vaghe fattezze alle stupende norme. 

Forse chi più sen doglia 
Sarà chi nodi santi 
Teco bramò di stringere, 
E in delirati istanti 
Te dal suo collo pendere 
Sognò veder, beato 
D'un bacio, un detto, un guardo innamorato ! 

troppo bella imagine 
E troppo fuggitiva, 
yertk notturno a piangerti 
Là, dell' Ilisso in riva, 
Invido a chi nel talamo 
Il capo intanto posa 
Sovra il tenero sen di vaga sposa. 

Forse hai provato il palpito 
D'amor che l'ahne regna 
Gentili , e a triste apprendersi 
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Yìlkme alme disdegna; 

E preparato il candido 

Velo e là nuzial veste 

Avea tua madre, e le corone inteste (19>. 

Or procombente, in lacrime, 
Sul tuo deserto letto 
Danni farà la misera 
Al volto antico e al petto ; 
Rammemorando il turgido 
Grembo cbe t'ba portata, 
E il dì che han detto, e una fanciulla è nata. > 

Io dal Danubio al Tevere 
E airilisso dall'Amo 
Trascino lento e squallido 
La cura onde mi scarno : 
Ognor d'affetti vedovo, 
Solo di gente in gente, 
Finché Morte m'arresti, andrò fuggente. 

Dehl tu salita agli angeli 
In vita etema e lieta 
Non esser, cara, immemore 
Dell'Italo poeta, 
Che trovator di lugubri 
Versi al leggiadro frale 
Armonioso diede ultimo vale. 

(Atene, 1849). 
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AMALIA 

(MORTA ALL' USCIRE DA UN BALLO.) 



E ancor ti veggo, di tua voce ancora 

10 sento il dolce suon, vaga fanciulla, 
Che le splendide sale ed i festosi 
Favellar! hai cangiato in sì poc' ora 

E crudel modo negli oscuri etemi 
Silenzii del sepolcro !... Ahimè che appena 

11 limitar di gioventù varcato 
Securamente avevi ; e rincorrendo 
Le levi orme de' piedi agili e belli, 
Morte per sempre li arrestava a un tratto 1 
Oh come presto fu succiso il caro 

Fiore degli anni tuoi! Oh come presto 
Fu il vaghissimo velo in polve sparto !..• 
Ed or vicino a te vinta da guerra 
Ahi! così breve, forse un vecchio posa, 
Cui lento morbo e tetro ebbe disfatto ; 
E un fiore dalle due salme nutrito 
Segna il confine delle vostre tombe.... 
Fieri contrasti e gravidi di pianto I 

Ti rimembri que' giovani eleganti 
Che a' dilettosi balli, o Amalia, a gara 
Si contendean Taurato libriccìno 
Serbante i nomi di color che in grata 
Vece annodando alle tue belle braccia 
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Le braccia lor, teco moveano in danza?... 
Altri sotterra sono scesi anch' essi : 
Teco talor per vedova di luna 
Alta notte, ombre scarne, in cimitero 
La polka e la galoppa tempestosa 
Ripeteranno, e i vorticosi valsi. 
Altri obliato avran la bella morta, 
Ad altre danze convolando, tutti !... 

10 sol non t'obliai, cara fanciulla; 

E in quell'ora che all' anima s'apprende 
Una vaghezza di mestizia, e invita 
Funebre squilla a rimembrar chi è gito 
In quel viaggio onde non è ritomo, 
Oh quante volte imaginai le tue 
Forme leggiadre e i vaghi pie volubili 
Per entro il turbo delia danza, e ancora 
Dell' ambrosio tuo crin V aura odorata 
Molle passare mi sentii sul viso ! 
E or questa fogliolina che involai. 
Te annuente, alla rosa che posava 
Nel novissimo di sul bianco seno, 
R che serbo qual gemma, io miro e bacio; 
E poi la man che la soppesa e il guardo 
Tendo all'eterno padiglion de' cieli, 
Che mi ricopre, e ad alta voce sclamo 
e Questo di tanta speme ecco mi resta 1 » 

giovinette a cui ride l' aprile 
Degli anni, il pie da procellose danze 
DehI rattenete.... Fiali pentirvi tardo ! 
Ve* come serpe sui teneri volti 

11 pallor della veglia, e per lo freddo 
Che nell' uscir dalie affollate stanze 
V assale, il petto agita anela tosse I 
Ahimè I volonterose a voi togliete 
L'alma salute, ed è delitto; e date 
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Fiacchi figli alla patria, altro delitto. 

Raro addivien che il piede entro alle sale 
Dalla danza agitate io ponga, e spiani 
Per poco almen la corrugata fronte. 
£ quando V aere mattutino rigido 
Entra gli usci ad un tratto e induce brividi ; 
La folla scema, ed i lumi si spengono 
gli abbronzati stami lenti lambono, 
E la luce ne appar rossiccia o livida 
Verso quella del giorno ancora pallida ; * 
Accincignate le ghirlande cadono ; 
Pallidicce le guance e sciatte appajono 
Le pria nitide vesti;... io sclamo e pera, 
Pera colui che i procellosi numeri 
Primo ha trovato ed al femìneo piede 
Insegnò Parte !... Ai casti Amori in ira, 
E alle Grazie decenti esoso pera ! » 

Ed or seduto in sulla riva d'Arno 
Romita, io penso e piango, e guardo Tonda 
Che sotto ai ponti fugge e delle stelle 
Imminenti travolve in sé l'imago. 
Sento da lungo il canto e il ratto passo 
De' pietosi che avvolti in negre cappe 
Portan gli avanzi degli estinti all' ultima 
Dimora, e veggio il fumo delle tede 
Vanir per l'aere... Colla mente riedo 
A' miei lidi nativi, e parmi solo 
I>(avigare la tacita palude 
Che la bella città dei vivi parte 
Dalla città dei morti, e la tua tomba 
Sparger di fiori e pianto» e inanimata 
Spoglia posarti, o cara morta, allato. 

(Firenze, 1847.) 
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LA SORELLA MORTA 

DI 

SOFIA MEZINOS (20). 
(Traduzione dal greco,) 



Passava jeri per le vie di Morte; 
E vidergli oochi miei, le orecchie udirò. 
La Morte a un desco d'oro era seduta, 
E mille la serviano, diecimila ; 
Ed altri diecimila - 

Stavano intomo con le braccia in croce. 
In un vaso d'argento le mescea 
La sorellina mia : 
Come vite potata, 
Le gocciavano gli occhi ; 
E le tremava il core, 
Qual mela seccata. 

E Morte la guardava e Morte guarda : 
« Anastàsiuccia mia, perchè sospiri? 
Perchè piangi? che hai? » 

— Poiché lo chiedi, o Morte, 

r tei dirò.... M' aspetta il parentado: 
La sorellina mia mi vuol con lei. 
Per cinque giorni o sei 
Deh ! donami la vita. 

— Non è questo, non è luogo da doni ! 
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Che ! se' forse in paese forestiero, 

Che possi andare e ritornar indietro ? 

Se' all'altro mondo, Anastasiuccia mia. 

A tua sorella di' che non t'aspetti; 

che t'aspetti dille ^ 

Quando in giardin si muti il mar seccato : 

Allora i morti renderà la tomba, 

quando il corvo diverrà colomba. 

(Corinto, 1850.) 
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LA MONTANINA D^ASSISI 

(DOPO UN TEMPORALE.) 



Sparisce il nembo, ed un vento sereno 
Le nubi squarcia e volge in fuga, a guisa 
Di pecorelle timidette.... Il sole 
Fa capolino, e ad asciugar comincia 
La terra e i tetti e l'aje e l'erbe molli. 
Prima la testa e quindi il piede incerto 
Il villan fuor dell'umile abituro 
Mette, e va per le pozze saltelloni ; 
Il ciel rimira e i campi, e poi rientra. 
Il fronzuto capanno ove dal nembo 
Ha cercato un ricovero, abbandona 
Una leggiadra montanina, un poco 
S'arresta, e poscia se ne va cantando. 
Non versi artificiosi, ma stornelli 
Semplici canterella ; oppur talvolta» 
Senza spiccar parole articolate , 
Lascia andare lo spirto dove vuole. 
De' riavuti fiori onde sua via 
È dipinta, si fa corona al crine ; 
Ed altri accoglie in mazzolìni, e intorno 
In beli' ordiu dispone èrbe fragranti. 

Ed io verso di lei movo la voce : 
e montanina che cantando vai, . 
Al mio sentiero deh j l' orme ritorci. 
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senza cure, forse nettaci rivi 
Oblio si beve delle atroci cure? 
Abita forse queste tue solinghe 
Rupi la gioja?.;. Un infelice io sono, 
Che ha biseco di pace.... giovinetta. 
Io ti sarò fratello, e a villeresche 
Faccende in rozze lane a te compagno. » 

La montanina che andava cantando, 
Tace ed il passo arresta e volge il capo ; 
Ma quindi piglia la rincorsa, e sale 
Rapidissimamente un' alta balza 
A^ cittadini miei piedi inaccessa ; 
E dietro un' elee ascondesi, o piuttosto 
Ella finge nascondersi e si mostra, 
E sorridendo mi gxtta dei fiori. 
Teme d' esser raggiunta e pur disia 
La montanina, e m'aspetta cantando. 

(Assisi, 1847.) 
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I RIMORSI. 

{La scena è in una chiesa : è la messa,) 



l'angelo custode 
Quanto diversa, o Angelica, sei fatta 
D'allor che in questa chiesa 
Fanciulla ed innocente 
E ignara ancor d'amore 
A' sacri riti intesa 
Presso all'aitar devotamente stavi, 
E piano recitavi 

Le tue preghiere !... Non tenevi allora 
L'ufficinolo a rovescio, 
Come or lo tieni.... Angelica, a che pensi? 
Che ti cruccia?... Il delitto 
Sulla tua fronte è scritto ; 
Ed il rimorso che ti strazia il core. 
La tinge di pallore. 

ANaSLICA 

Oh Dio! che messa lunga oggi!... Rimasa 
Fossi piuttosto in casa ! 

l'angelo custode 

Quanto diversa, o Angelica^ sei fatta 
D'allor che giovinezza 
T'arrise e ti vestì di vaghe forme ! 
Sonava allor del tuo canto la via, 
E avevi in core una perpetua festa. 
Or vi sta la tempesta, 
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Sebben calma mentisci. .. Ti rammenti 

Que' fatali momenti, 

Allor che i primi palpiti 

Hai sentito d'amore? 

Al favellio d' un tristo seduttore 

Stolta ! porgesti fede, 

Alla mia voce, alla mia voce, alla mia voce sorda. 

Avevi poi giurato 

Di tener chiuso a nuovi affetti il core ; 

Ma il tuo proponimento 

Se n'andò sperso come polve al vento. 

La voluttade a un nappo rassomiglia. 

Onde l'abboccatura 

Ha poco dolce, e molto amaro il fondo. 

Tu lo sai| che scrutato ha il tuo pensiero 

Ogni d'amor mistero. 

LA MADRE DI ANGELICA 

Che hai, Angelica, che' hai ? 
Statti alla messa intesa. 

ANGELICA 

Oh che caldo, oh che afa in questa chiesa! 
l'angelo custode 

Quanto sei fatta, o Angelica, diversa 
D'allor che onesta e povera 
D'un abitin contenta 
Eri di grazia e di modestia ornata! 
Non senti, oh Dio ! non senti 
Adesso, sciagurata, 
Quanto sia il pane dell'infamia amaro? 
Troppo ti costa caro , 
Baci venduti e abbracciamenti costa 
Quell'abito sfoggiato 
Da pompeggiar le feste ! 
Il disonore anch' esso, 
Come un ammanto, ti circoi^ef by@feogle 
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A ragion superbetta 

A' frequenti passeggi 

Spesso ti pavoneggi, 

Che te additando l'uno all'altro dice 

e Guarda raccattamorì, 

Guarda la svergognata meretrice ». 

ANGELICA 

Panni che tutti a me volgan lo sguardo. 
Dove m'ascondo ?... Farmi che la chiesa 
Mi cada addosso. Qual delirio è il mio!.,. ^ 
Costume vo' mutar. 

l'angelo custode 

Tardi è oramai, 
Tardi.... U passato non ritorna mai. 
CORO DI spiRrri 
La vergine a farfalla rassomiglia, 
Che ha screziate le aline e il corsaletto : 
La rincorre il fanciullo e alfin la piglia 
Mentre di fiore in fior vaga a diletto. 
Ahi ! quel fanciullo, o farfalletta mia, 
T' ammira e poi ti sciupa e gitta vìa. 

Ahi! farfalletta mia così sciupata, 
E nelle terre t'hanno poi gittata. 

ALTRO CORO 

La verginella è simile alla rosa : 
Tutti la vonno sinché l'ha freschezza. 
Se non è più fragrante e rugiadosa, 
Ninno la vuole più, niente s'apprezza. 
bella rosa, è al par di te cercata 
La vergine:... se falla, è disprezzata. 

E la contaminata verginella 
Finisce come te, mia rosa bella. 
angelica 

Vo' recitare un salmo € Miserere •.... 
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UNO SPIRITO MALIGNO 

Bfìserìcordìa!... Invano, invan : per te 

Non v'è. 
Presto per te d'amori passerà 

L'etS. 
Tua gioventù fuggita, or che farai? 

Noi sai. 
Quello che donna a te simil diventa, 

Spaventa. 
Misericordia!... Invano, invan : per te 

Non v'è. 

ANGELICA 

Ahimè ! più cruda questa voce suona; 
E mi sento discorrere 
Un brivido per tutta la persona. 
Vacilla il piede; 
L'occhio non vede : 
Non posso più. 

mamma, io manco : 
H debol fianco 
Reggimi tu. (sviene.) 

(Atene, 1851.) 
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AMORE E ODIO. 



Come crogiolo insiem misti contiene 
Preziosi metalli e scorie vili, 
Onde queste rigetti e quelli affini 
E cerna il fuoco; e sì '1 mio petto accolse 
Odio ed amore, ed aspra fu battaglia! 
Tremar mi sento, in rimembrarla» ancora 
Polsi e vene.... Ov'è l'odio?... Egli disparve. 
Ma spesso dentro me crude memorie 
Destansi allor che in procellosa notte 
Astro non pare, e nebbia incombe, o piova 
A goccia a goccia cade e mai non resta, 
E il sonno niega a me Tobllo dormali; 
Ed io varco anelando ardue scoscese 
Balze, calpesta da' miei ratti passi 
È la sabbia del mar : del vento i buffi 
E l'onde rotte negli scogli e i fiumi 
Precipitosi del mio pianto il suono 
Sperdon per l'aere. Allora un alto muro 
Infra me sorge e Tuomo;... ed io ne fuggo 
L'orme e, anziché nell'altrui man, la mia 
Mano porrei dentro al bogliente vetro 
Che il faticoso Muranese foggia. 
E se allor che piti fiera entro mi rugge 
La tempesta, di voi s'abbella il delo, 
die stelle, i' vorrei coll'empia mano 
Turbar le vostre danze ed in un fascio 
Precipitarvi nell'abisso antico. 
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Troppe fiate odio per odio resi, 
E calpestar sotto a' miei pie caduto 
Un mio nemico e diguazzar bramai 
Nel sangue odiato le convulse mani. 
Breve delirio!... Avrei le sue ferite 
Poi di balsami sparso, e intomo avrei 
Ad esse avvolto le pietose bende. 
La tetra lue ohe mi mordea le carni 
E l'ossa, rodio dell'umana gente, 
Ita è in dileguo e non fia mai che rìeda. 
Crudeli inganni ancor, calunnie atroci 
Serbi ancora per me la schiatta umana, 
E carceri ed esilii : in mente ho fermo 
Il proposto d' amare.... I generosi 
Spiriti in altri, cor sottragga, in altri. 
Sventura e in quella vece umili intruda, 
Ower crudeli. Me avrà pria la Morte, 
Che il duco furto mi si faccia e pria 
Che fra il delitto e me patto si stringa. 

(Sparta, 1851.) 
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Libertà vo cercando e m'è sì cara, 
Che per averla il natio suolo io fuggo.... 
Ho patria Italia, ahimè ! patria di schiavi. 
Meglio, meglio sarebbe un bigio aversi 
Nordico cielo, e sterile inameno 
Libero suolo, che un' azzurra volta. 
Come quella d'Italia, e tanto piano 
Di fiori ed erbe e viti e spiche adorno, 
Se il piede avvinto ed è il pensier spiato. 

Ed amor vo cercando, e a nobili opre 
Scala mi fosse 1... Me di baci anela 
Brama affatica, e al di là della tomba 
Seguirammi immortale, irrequieto 
Quello spirto d'amor che mi governa. 
Né l'idea che sorride in cari sogni, 
Rivestirà quaggiù spoglia mortale? 
Quanta distesa d'aere agli occhi miei 
Le vaghe forme invidia ?... E di quai trecce 
Ha diadema l'altero Italo capo, 
Se pur fia che dal suo labbro discorra 
La parola d'Italia, e un sì ne implori 
Chi penda in forse dell' amor di lei?... 
Deh ! in qualunque favella a te sian noti 
D'amore accenti, mi favella, o amica. 
Se le armonie della tua voce io penso, 
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Perdono al paragon della dolcezza 

Tatto armonie su questa terra ed altre 

Che peregrino ho in altri udito astri più belli, 

Onde un'incerta rimembranza io serbo. 

Né inonorato sonerà il tuo nome, 

dia fanciulla, ne* miei carmi : un nume 
Gompor gli alati carmi, ed il maligno 
Volgo sprezzare un nome a me concesse. 
Se il mortale cammin t'è troppo duro. 
Sobbarcherò le spalle al dolce ìncarco, 

£ saranno per me gli sterpi e i dumi; 
E se dal fianco mio ti strappi, o cara, 
L'ugna di Morte, di tua veste al lembo 
M'awinghierò. Se mi respinga Morte 
£ ad altro tempo mi riserbi preda, 
r terrò gli occhi della mente volti 
Alla tua vaga faccia ed il pensiero 
Levato ove sarà Tanima bella, 
Anelando a gettare il mortai peso 
Per riamarti senza tempo e molto 
Di là dal modo che si suole in terra. 

E per varii d'error calli ricerco 
Pace, e tregua non danmii un solo istante 
L'ignota forza onde han parvenza e sensi 
Varii le cose; che di moto in moto 
Infaticata gli atomi affatica, 
Ed or consci! od inconscii li collega 
E gli aduna, or li scipa e li disperde. 

Poesia cerco e dì lei corsi in traccia 

1 campi e le città d'Italia mia. 

Ed altre terre oh ! men d'Italia belle. 
Versar vorrei per dolci rime il vero 
Entro a' petti mortali ; a generose 
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Opere altrui vorrei mescere il canto, 
Che disacerba il duol, cresce la gioia 
A' figli d'Eva. Eterna il nome e lascia 
Dopo sé ricca eredità d'affetti 
Colui che d'alto cor libera il verso. 

Poesia, verbo di Dio, t'inchino. 
Alle ciglia, o mortai, fate solecchio, 
Che non v'abbagli lo splendor che irraggia 
Questa figlia di Dio coeva a lui. 
Talor donata de' suoi baci appare 
L'umana fronte rorida di morte, 
E la gota si scava e Toi^chio infossa, 
Perchè a supreme voluttadi è in terra 
Dolor compagno ; ma talora splende 
Più che umano Taspetto de' suoi cari. 

• Poesia, verbo di Dio, t'inchino. 

Evochi l'ombre de' passati ; chiami 

A concilio i futuri, ed i presenti 

Frughi o lenisci e gli sollevi o atterri 

Meritamente. Allor che l'uomo nasce, 

Gli sei allato ; ai nuzial simposii 

Assisti e sei con lui nell'ora estrema. 

Non de' mortali il fato ultima Dea 

Fuggi e 1 sepolcri ; indi tu sciogli il volo, 

Che si termina e posa in grembo a Dio. 

Talor passeggi i marmi passeggiati 

Dai grandi estinti , e parlano quei marmi 

Severi coi degeneri nepoti. 

Io che per tempo a te l'animo volsi, 

L'onor, l'onor dell' Itale mie genti, 

Più che fama, cercai quando alla lira 

Della patria i dolori accomandai 

£ le memorie e le speranze , e sciolsi ^ i 
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Il vaticinio di gloriose gesto. 
Ma chi darà i concetti e le parole 
Degni al sabietto, e carta non mendace 
Alla dolce promessa d'eternarli? 

(Atene, 1849.) 
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Di me e d'altrui parlando io versi alterno, 
Che dietro al mio pensièro han vanni scarsi, 
£ di blandizie nudi ; 
£ spettatore o spettacolo alterno, 
Della vita al fatai dramma m'assido: 
Poco godo, assai soffro e in me sorrido 
Di me stesso e d'altrui. 
Sono e sarò qualfai; 
£ accolgo i pensier sparsi 
In vario stile che vorrei eterno. 
Intanto in vani studi 
Scorgo con vece alterna affaticarsi, 
Fra lunghi lutti e rapidi tripudi, 
Ancora l'altra gente, 
Che tutti abbiam per vaneggiar la mente. 

Meno nemico avrò forse il destino 
Quando poca mi sia polve sotterra, 
£ cosa infra le cose. 
Forse avverrà che un dì (fosse vicino !) 
Una soave verginetta a quelle 
Simìl eh' io morte piansi, oneste e belle, 
In qualche parte (oh ! sia 
Là nell'Italia mia) 
Veggia che cruda guerra 
A me fu data nel mortai cammino; 
E lacrime pietose. 
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Pensando a me che sarò fatto terra, 
Versi su queste carte dolorose 
In cui io vivo e spiro» 
E dal tenero cor mandi un sospiro. 



(Atene, 1851.) 
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NOTE. 

1. I colli Euganei, Ticini a Padova. Si allude al verso del Petrarca 

Datemi pace, o miei duri pensieri. 
È noto che il Petrarca mori in Arquà sui colli Euganei. 

2. Erano due famosi republicani di quel tempo. 

3. Petrarca; Filicaja; Dante. 

4. Una parte di questa preghiera è tradotta da Goethe (Faust), ^ 

5. È una strofa dell' Addio del volonlario alla sposa. 

6. Ho cercalo d'imitare il suono della campana. È erronea l'eti- 
mologia che danno di questo vocabolo i lessici, dalla Campania ove, d - 
cono, 8i cominciò a usare le campane nelle chiese. Deriva dalla radice 
sanscrita kamp agitarsi, oscillare (kampana che agita, oscillante). 

7. Zagarolo è un grosso borgo a venticinque miglia da Roma. II 
fatto avvenne nel 1849. 

8. Ho conservato le forme rumane. Tissa è la Theiss, influente del 
Danubio ; Nistro è il Dniester. 

9. Rado Negro creò il principato di Yalachia; Dragos quello di 
Moldavia. I Valachi st chiamano in rumano Munteni. 

10. 1 Fanarioti, mandati dalla Porta. 

11. Solomos di Zante fu grande poeta. £ l'autore della famosa ode 
alla libertà, che fu tradotta da Fauriel. 

12. Il testo greco dice letteralmente « fanno anch' esse Pasqua, che 
cade nel mare tutto coperto. » Passo intraducibile, che allude a questo 
costume. La notte di Pasqua (Sabato-Domenica), quando il sacerdote 
annuncia « Cristo è risorto »^ gli astanti agitano le candele accese 
che tengono in mano. 

13. Lambro aveva abbandonato Maria e i figli illegittimi avuti da 
essa : questi erano tutti morti, fuorché una femina. oigitizedbyV^OOgie 
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14. È antichissimo costume in Oriente di porre in bocca ai morti 
della bambagia. 

15. Nei giorni pasquali i Cristiani di rito orientale sogliono ba- 
ciarsi^ dicendo « Cristo ò risorto. » 

16. Alessandro Sutzos fu operosissimo e valente poeta. I suoi primi 
scritti sono in lingua volgare, gli altri in neoellenica. 

17. Panagioti Sutzos era fratello di Alessandro. Alcuni de' suoi versi, 
come questo soliloquio, sono popolari in Grecia. È tratto dal suo 
poema « 11 viaggiatore » , come pure il primo coro. Il secondo è tolto 
dai suo « Messia. » 

18. £cco la prima strofa della bellissima traduzione che di questa 
ode fece il poeta greco Zallocosta, conservando il metro dell' originale. 

*'OTav ci>xpò;, itoXuSaxpuc 

Kai icpò; àvOpiuicouc 1^vì[i.q^ 
Tòv icóSa 6ieu6uv(o, 
-Ilixpàv eOpiffxb) irdvTore 
'OpY^C ^ OpTjvwv uXyìv, 
K* i^tà 9a>vViv OpYivov<rav ii òpYt>Y)v. 

19. Durante il rito nuziale si tengono sospese sul capo degli sposi 
delle corone, che poi si serbano come memoria. 

20. Sofia Mezinos di Corinto fu pastorella, poetessa^ senza lettere. 



dbyGoogk 



TABLE DES MATIÈRES. 



INTRODUCTION I 

I. Marco Antonio prédit en 1847 la revolution de Yenise et 
Talliance austro-russe. — La renaissance de Yenise. — 
Les Italianissimes après Solferino et Sadowa 6 

ir. Entrevue de Marco Antonio avec Léopold II. — Son entre- 

vue avec Manin. — Portrait de Manin 16 

III. La politique expectante à Yenise, en 1848-49. — Le Cercle po- 
pulaire.— Marco Antonio proclamo dans le Tribuno la Con- 
stituante italienne et Tassociation du capital » dutalent et 
de la main-d*oeuvre.— Le Pére Gavazzi chassé de Yenise. 30 

lY. L'Assemblée vénitienne, ainsi quelesclubs, adversaire de 
Manin. — On terrorise l'Assemblée et on la force à donner 
la dictature à Bdanin. — Celui-ci sauve trois députés qui 
allaient étre poignardés. — Marco Antonio emprisonné 
et chassé de Yenise pour avoir préché au peuple l'unito 
italienne. — L'Assemblée 6te la dictature à Manin. — 
Histoire de Candide 41 

Y. Marco Antonio secrétaire de la commission des barricades 
à Rome. — Les prisonniers frangais délivrés.— Les épouz 
de Zagarolo. — Conspirations à Yenise. — Un hekim 
(médecin) en Asie mineure et M. A. de La Forge. — Un 
homme de lettres à Bucuresci et M. H. Martin 66 

YI. Gomme on a écrit l'histoire de Venise en 1848-49. — Led 
martyrs de la liberté accusés comme des esprlts turbu- 
lents. — Vx vktù / — Le jour de la justice 65 

YII. Marco Antonio en Grece (1849). — Il propose de couper 
risthme de Corinthe. — Un prince à l'hdpital. ^ La véritó 

Digitized by V^OOQ IC 



382 TABLE DES MATIÈBES. 

sur la Grece contemporaine. — Les deux hommes les plus 
ha!s au monde, M. Fallmeraier et M. E. Àbout 76 

Vili. Marco Antonio et Tun de ses amis regoivent Thospitalité de 
Nicolakis, chef de brigands grecs. — Gelui-ci leur pro- 
pose de devenir ses secrétaires. — Llle d'Idra. — Omnia 
bona mea mecum porto 87 

TX. Sophie Mézinos, bergère poète de Gorinthe. — Une de ses 
compositions poétiques. — Enterrement à Syra, en 1850^ de 
Palma, ancien ministre à Turin en 1821. — Marco Anto- 
nio, par un discours en grec, au cimetière, cause la mort 
de Nizzoli, consul autrichien et ancien ami de Palma.. 97 

X. Aristide Eleuthéris et Térésina. — Marie Textatique. — Les 

larmes de deux hommes tomhent sur une page d'un liyre 

qui fait rire , 104 

XI. Ramassis de scélérats à Gonstantinople en 1856. — Un 

époux ensorcelé et empoisonné. — Vistafìna, le horgne, 
qui avait tue dix-sept hommes. — Galata-da ianguin var 
(le feu est à Galata) — Marco Antonio manque d'ètre 
assassine. — Vistafina le protége et le sauve Ili 

XII. Le Bosphore. — Promenades noctumes. — Mihri, la perle 

du Bosphore 121 

XIII. Joannis de Patmos, calogéros (moine) et Fatmé. — Deux 

sceurs assassinées par leurs deux frères. — Joannis se noie 
en tenant la téte de Fatmé dans ses hras. — P..., honnéte 
artiste, manque d*ètre tue à la place de P..., le trattre de 
Blum. — Mort tragique du trattre 130 

XIV. Ròle de l'Italie en Orient. — Mariani, ex-triumvir à Rome 

en 1849, prédit Solferino pendant l'automne de la méme 
année. — Marco Antonio parcourt TOrient — Sa bro- 
chure sur les origines de la nation roumaine , en rou- 
main 1 42 

XV. La carruciòra de posta j en Roumanie, — Les doeoi. — Un 

homme vertueux à Bucuresci 1 — Reconnaissance des 
Roumains. — La Roumanie en 1868 151 

XVI. Cavour serre la main d'un condamné à mort (1859). — 

Marco Antonio, joumaliste roumain. — Il manque d'étre 
livré à l'Autriche et est chassé de la Roumanie. — Entre- 
vues de Marco Antonio avec Cavour (1860) 161 

XVII. Ricasoli démoli gratis. — L'homme aux trois désastres, 

Rattazzi. — Noble caractère de Ricasoli. — Eutrevue de 
Marco Antonio avec Victor Emmanuel . — Belles paroles 
de celui-ci 168 

XVIII. Marco Antonio fait accepter par Kossuth le projet de Confé- 

Digitized by V^OOQ IC 



TÀBLE DES MATIÈRES. 383 

dération dahubienne (1862). — Portrait de Klapka. — 
Proclamation de Garibaldi aux peuples d'Orient (1862). 174 

XIX. Situation de POrient en 1862. — Mission de la France et 

de l'Italie en Orient. -*- Digue à opposer à la Russie, 
formée par la Pologne reconstituée et par les États unis 
de rorient (Gonfédération danubienne et Gonfédération 
byzantine) 186 

XX. Entrevue de Marco Antonio avec Canaris. — La Grece en 

1862. — Le docteur G. Lombardos. — S. Malakis, Zissu 
Sotiriu, etc 194 

XXI. Garibaldi propose comme empereur d'Orient. — Un autre 

candidat : le maitre d'école de Missolongi. — Gè que 
Machiavelli a dit de Garibaldi et de Victor Emmanuel. . 204 

XXII. Bon accueil fait par les frères Roumains à Marco Antonio : 

ils le cbassent deux fois et manquent de le liyrer aux 
Turcs (1862). — Gonza. — Pano. — Gouza fait emprison- 
ner et battre B...^ un de ses anciens amis. — Gelui-ci 
pour se venger veut détruire Ismail et tuer Gouza : Marco 
Antonio les sauve 210 

XXIII. Belgrade en 1862. — Garachanine. — L*hospodar Michel. 

— La veuve du soldat croate 221 

XXIV. Rakowsky, le Bulgare. — Marco Antonio manque de se 

noyer dans le Danube. — Il devient matelot à bord d'un 
bàtiment grec 233 

XXV. Marco Antonio regoit Thospitalité des Bohémiens de 

l'Ile du Danube. — Le camp des Bohémiens. — Marco 
Antonio manque d'étre tue dans une barque par deux 
bateliers turcs ; il est sauvé par des Grecs 241 

XXVI. La Grece en 1863. — Mgr Athanase, archevèque de Gorfou. 

— Léonidas Bulgaris. — Jésus-Ghrist propose comme rei 
des Grecs: il n'est pas élu. — Marco Antonio et ses amis 
appelés charlaUms à l'Assemblée grecque par un dépu- 
té. — Marco Antonio répond par une brochure, en 
grec, r/ tolte, la Grece et laSerhie dam la questiona' 0- 
rient. — Banquet fraternel le jour de Pàques 1863, à 
Athènes 253 

XXVII. Entrevue de Marco Antonio avec Peruzzi (1863).— Peruzzi 

et un célèbre romancier trompés.par un fauz pnnce. — 
Préparatifsd'un mouvement en Orient (1863).— La Grète. 

— L'union de TÉglise grecque avec Tfiglise romaine ... 264 

XXVIII. Les meetingg de Turin en 1864. — Les massacres de sep- 
tembre à Turin. — Brochure de Marco Antonio en dé- 
fense de Turin et sur la Convention de septembre 272 

Digitized by V^OOQ IC 



384 TABLE DBS MATIÈRES. 

XXÌX. La campagne da Tyrol en 1866. — Polidoro Gasalta. — 
Venise pendant rautomne de 1866. — Le démagogue 
redevenu philologue, à Paris. — fipilogue 280 

XXX. Manin répare en partie ses &utes de 1848-49. — M. Nigra 

habile convertisseur de Manin. — Un bomtre qui a tra- 
vaillé pendant vingt ans pour devenir un paria. — Situa- 
tion de Venise et de ritalie en 1868 290 

XXXI. Le 22 mars 1868 à Venise. — Ingratitude envers Tomma- 

seo et Avesani. — Le plus grand acte de la revolution 
de Venise, en 1848, accompli par Avesani. — > Unicuique 
8uum 296 

goncldsion 302 

Notes 305 



APPENDICE. 

POéStES ITAUENNE8 DE MARCO ANTONIO (2* ÉDITION). 

La résurrection de Tltalie 3U 

Les destinées • de l'Italie^ . « 321 

Les frères Bandiera 325 

La veuve du volontaire , 329 

Les époux de Zagarolo ^ 338 

La Roumanie (avec traduction en roumain) 343 

La nuit de Pftques, par Bolomos (tràd. du grec) 3'<9 

Athènes, par. Alexandre Soutzos (tràd. du grec) .... ; 353 

Soliloque et choeurs, par Panagioti Soutzos (trad. du grec) 355 

La jeune Athénienne morte 357 

Amelie 360 

La soeur morte, par Sophie Mezinos (trad. du grec) 363 

La jeune montagnardo d'Assisi , 365 

Les remords , 367 

Amour et baine • . . . . 371 

Désirs et réves 373 

CONCLUSION 377 

NOTBS 379 

FIN DB LA TABLB DFS VATlàRES. 



10005. -^ Imprimerie -generale de Ch. Lahure, rue de Fleurus, 0, à Pari». 

DigitizedbyV^OOQlL s^ R^ \ 



dbyGoogk 



dbyGoogk 



dbyGoogk 



dbyGoogk 



